8  i  3  1 


r 


f^amón  \7illarino  de  5aá 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS 
Y  EN  PROSA 


O 


MADRID 

Sociedad  de  Autores  Españoles 


El  Pájaro  Negro 


Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  se 
Iiaya  celebrado^  o  se  celebren  en  adelante, 
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raria, 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  cofnisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en- 
cargados exclusivamente  de  conceder  o  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  represéntation,  de  traductión  et 
de  reproduct  ion  reserves  pour  tousles  pays, 
compris  la  Suéde,  la  Norvége  et  laüollande. 
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ñ  Cecilio  Ho9rígue?  9e  la  Dega, 

cuuo  talento  supo  crear  Oe  modo  inimitable, 
la  figura  del  anciano  marqués  de  Pena. 
Cariñosamente, 

ü.  9e  Saá. 


REPARTO 

PESTONAJES  ACTORES 


Marqués  de  Pena  

Sr.  Rodríguez  de  la  Vega 

Adela,  su  mujer   / 

Sra.  Pardo. 

Alicia  

Srta.  Cortina. 

Baronesa  de  Cenlloa  

Sra.  Larios. 

Sr.  Castillo. 

»  Delgrás. 

Vizconde  de  Villagomil . . . 

»  Cuenca. 

Héctor  

>  Calvera. 

>  Miranda. 

»  Márquez. 

Acción  en  Galicia. 

Casa  matriz  del  Marquesado  de  Pena. 

Salón.  Al  fondo,  en  la  derecha,  ventanal;  en  la  izquier- 
da, puerta  practicable.  Lateral  derecha,  en  primer  térmi- 
no, chimenea,  y  en  segundo,  puerta.  Lateral  izquierda, 
dos  puertas.  Muebles  estilo  español. 


ACTO  PRIMERO 

PAZO  DEL  MARQUÉS  DE  PENA.— SALÓN  ANTIGUO 

Fernando  asomado  a  un  amplio  ventanal,  que  mira  al 
jardín  de  la  casa;  Héctor  como  esperando. 

Fernando  (Volviendo  pensativo).  No  me  acostumbro 
Héctor,  Me  parece  que  esas  carcajadas 
y  esa  alegría  y  estas  fiestas,  son  un  sa- 
crilegio aquí,  en  el  señorío  de  Pena. 

Héctor     Calma,  señorito,  calma. 

Fernando  No  temas,  estoy  alegre...,  muy  alegre... 

Nunca  tuve  un  carácter  tan  amable. 
Ellos  deben  creerlo  así...  ¿No  es  ver- 
dad, Héctor,  que  nada  temen? 

Héctor  No,  señorito,  si  yo  mismo  pensé  que 
perdonara. 

Fernando  ¡Perdonar!  ¿A  quién?  ¿A  mi  padre,  que 
olvidó  su  memoria,  que  sacrificó  a  sus 
hijos  a  su  placer?  ¿A  la  intrusa  que  nos 
sorprendió  a  todos?  No,  no;  menos  a 
ella,  que  debió  contar  con  nuestro 
odio...,  menos  a  él,  que  debió  temer 
nuestro  desprecio... 

Héctor  Ella  vino  amparada  por  la  ley,  la  ley 
que  le  daba  lo  que  pertenecía  a  su  ma- 
rido, vuestro  padre. 

Fernando  Lo  que  pertenecía  a  él,  sí;  lo  que  nos 
pertenecía  a  nosotros,  no.  Y  nuestro 
era  su  recuerdo,  que  ella  ultraja  con  su 
presencia,  amparada  por  la  ley...  ¿Y 
qué  es  la  ley  sino  la  violencia  de  todos, 


contra  uno?  La  imposición  de  los  fuer- 
tes, que  el  débil  acepta,  pero  no  acata 
nunca;  si  vino  así,  vino  con  fraude,  por- 
que la  trajo  la  violencia,  que  la  violen- 
cia se  la  lleve  también... 

Héctor     Calma,  señorito,  calma. 

Fernando  No,  no,  si  estoy  tranquilo...  ¿Ves? 

¿Quién  puede  sorprender  ahora  mi  pen- 
samiento? Vendrán,  y  me  verás  otra  vez 
feliz,  jovial,  como  siempre...,  como 
siempre  que  los  tengo  ante  mí.  ¡Oh!,  tú 
no  sabes  lo  que  cuesta  eso;  tú  no  sabes 
lo  que  es  tener  ganas  de  llorar  y 
reír,  sentirse  ahogado  por  las  lágrimas, 
y  reír,  reír  a  todas  horas  para  inspirar- 
les confianza...  ¡Oh!,  si  me  descubriesen 
interiormente,  tendrían  miedo,  dema- 
siado miedo,  para  que  pudiesen  sufrir, 
lo  que  hace  falta  que  sufran. 

Héctor     ¡Por  Dios! 

Fernando  ¿Morir?  ¡Morir,  no!  Eso  es  breve,  quizá 
consolador.  Agonizar,  morir  viviendo; 
sufrir,  sin  que  el  médico  pueda  burlar 
el  dolor,  ni  el  amigo  pueda  consolarlo... 
Eso  debe  ser  más  horrible.  Y  el  corazón 
tiene  afecciones  que  son  más  caras  que 
la  vida.  ¡Oh!,  yo  les  veré  a  mis  pies, 
pidiéndome  consuelos,  pidiéndome 
amor,  pidiéndome  lo  que  yo  no  tuve,  lo 
que  yo  desconozco.  A  buen  seguro  que 
ni  una  cosa  ni  otra  podré  ofrecerles. 

Héctor  Quizá  sea  mejor  olvidar...  Olvidarlo 
todo. 

Fernando  No  puedo...  No  quiero,  pero  tampoco 

puedo.  (Se  dirige  hacia  una  de  las  ventanas. 
Sale  Héctor.  Pausa.  Entran  Alicia  y  Carlos). 

Alicia  ¿Cómo  no  bajaste?  Nos  hemos  diverti- 
do mucho.  ¿Verdad  Carlos?  El  Vizcon- 
de nos  habló  de  sus  proezas  de  caza- 


doT,  ¡oh!,  divertidísimas;  de  sus  viajes;  , 
de  sus  proyectos.;, 

Feirnando  ¿Seguiste  su  narración  con  interés? 

Alicia  A  decirte  verdad,  Carlos  me  hizo  per- 
der algunos  detalles.  No  hay  cosa  más 
pesada  que  un  novio  cariñoso. 

Carlos     Gracias;  muchas  gracias. 

Alicia  Ah!  Carlos,  no  te  ofendas-  ¿Vas  a  to- 
marlo en  serio?  No,  no,  dime  que  no 
estás  enojado. 

Carlos  ¿Por  qué?  Si  el  Vizconde  te  gusta  tan- 
to, ¿por  qué  vas  a  sacrificarme  el  rego- 
cijo de  escuchar  sus  historias?  Son 
entretenidísimas...  En  cambio  lo  que  yo 
puedo  decirte  es  tan  aburrido...  Las 
mismas  cosas  siempre;  la  misma  verdad, 
que,  porque  la  siento  mucho,  no  alcan- 
zo-la  palabra  que  la  revele  con  justeza.,. 
No,  si  lo  comprendo,  es  un  martirio 
para  tí,  el  soportarme. 

Alicia       ¡Carlos!  ¿Pero  no  ves  esto,  Fernando?... 

¿Eres  capaz  de  decir  todo  eso  en  se- 
rio? Las  mismas  cosas...  ¿Qué  más 
quiero  yo  que  oirías?  Te  las  escu- 
ché tantas  veces  y  siempre  me  han  so- 
nado a  novedad.  No,  no  crees  lo  que 
dices. 

Fernando  Vamos,  ¿vais  a  ensombrecer  esas  horas 
que  tan  bien  pasásteis  en  este  mo- 
mento? 

Alicia  ¿No  ves  que  es  huésped  de  mi  pa- 
dre, que  le  debo  atenciones?  Oh!,  sí, 
tienes  que  pensar  así... 

Carlos  No  quiero  pensar,  no  puedo  pensar, 
sería  absurdo.  Pero  observo  esta  dife- 
rencia de  ahora,  este  sonreír  constante, 
esta  intranquilidad  continua,  y  como  no 
estaba  acostumbrado,  no  extrañes  que 
me  desconcierte.  Antes  venía,  hablába- 
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mos  los  dos,  los  dos  solos,  para  los  dos 
solos...,  no  nos  debíamos  a  nadie,  ni 
nadie  se  debía  a  nosotros.  Hoy  parece 
que  algo  nos  separa,  que  algo  se  inter- 
pone entre  nosotros.  Y  aquí  nada  cam- 
bió. El  Vizconde  llegó  en  muy  mala 
hora  sin  sospecharlo  quizá. 

Alicia         (Femando  ha  salido  sin  que  nadie  lo  advirtiese). 

¿Por  qué  te  empeñas  en  martirizarme? 
Piensa  que  cambiaste  tú... 
Carlos  ¡Cambiar  yo!  Oh!,  solo  eso  me  faltaba 
oir...  ¡Cambiar  yo!  Yo  que  puse  en  tí  mi 
felicidad,  mi  orgullo,  mi  corazón...  Yo 
que  te  quiero  con  toda  mi  alma...  ¡Cam- 
biar yo!  No,  Alicia,  tú  no  puedes  creer 
eso...  (Cariñoso).  ¿Verdad  que  no  lo 
crees? 

Alicia  No,  pero  si  lo  creyese,  tú  tendrías  la 
culpa.  ¿No  es  verdad  que  me  quieres 
mucho...  mucho?  Como  yo  a  tí;  casi 
tanto  como  yo  a  tí... 

Carlos  Más,  mucho  más.  Lo  eres  todo  para 
mí...  presente,  porvenir...,  por  eso  tengo 
miedo  que  te  me  roben  y  quisiera  ser 
mago  para  asomarme  a  tus  ojos,  para 
llegar  hasta  el  fondo  de  tus  ojos  y  saber 
por  tu  alma  de  tu  carifro... 

Alicia  ¡Carlos! 

Carlos  ¿Por  qué  temo,  sino  es  por  tí?  Sé  lo 
que  vales,  te  conozco,  y  quiero  guar- 
darte. No  me  culpes,  perdona  a  tu 
alma... 

Alicia       ¿Perdonarte  yo?  Tú,  si  te  hice  sufrir... 

Y  no;  tú  tampoco,  porque  también  su- 
frí yo...  Pero  escucha,  sábelo,  es  me- 
nester que  nunca  me  hables  de  ese  Viz- 
conde. Le  miro,  pero  me  espantan  sus 
ojos  claros  de  vidrio,  corta  su  mirada, 
lastima...  Sonrío  porque  debo  sonreír... 
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Pero  a  tí  he  de  decírtelo;  le  tengo » 
miedo! 

Carlos     ¿Por  qué?  ¿Te  dijo  algo? 

Alicia  No,  nada.  Mas,  aún  cuando  dice  trivia- 
lidades, temo  sus  ojos,  por  eso  no  apar- 
to la  vista  de  ellos.  El  otro  día  leyendo 
la  revista  en  que  tu  escribes,  repasó  tus 
versos,.,,  aquellos..,  «La  oscuridad  vi- 
gila*... Los  leyó,  luego  me  rogó  que  los 
leyese,  y  yo,  leyéndolos,  sentía  que  sus 
ojos  me  acechaban  y  empecé  a  temblar 
y  no  pude  terminar  la  lectura...  El,  vien- 
do mi  confusión,  se  limitó  a  sonreír.  Su 
sonrisa  me  atemorizó  más  que  su  mira- 
da... Huí...  Desde  entonces  no  habla- 
mos nunca  a  solas. 

Carlos  ¡Locuela! 

Alicia  No,  si  lo  supongo,  si  lo  sé.  Tiene  que 
ser  bueno,  sino  no  sería  amigo  de  mi 
padre,  ni  estaría  aquí...  ¿Pero  a  tí  no  te 
ha  sucedido  nunca?  A  veces  encontra- 
mos una  persona  que  no  hemos  visto 
jamás  y  quisiéramos  llamarla  amiga;  a 
veces  tropezamos  otra,  y  aun  sin  cono- 
cerla, nos  es  desagradable.  Pues  así,  sin 
saber  por  qué,  me  inquieta  el  Vizconde 
de  Villagomil.  - 

Carlos  ¿Y  esa  inquietud,  proviene  de  un  leve 
presentimiento  tan  sólo?  ¿No  medió 
otra  cosa  que  la  justifique?  ¿No  hubo 
nada  más? 

Alicia  Nada  más!  Pero  presentimiento  o  su- 
perstición, el  hecho  es  que  existe.  Yo 
no  sabría  explicar  este  temor.  Te  lo 
confieso  a  tí.  A  los  demás  no  me  atre- 
vería porque  solo  sabría  decirles,  que 
le  temo,  por  algo  que  parece  que  le 
acompaña...  Es  como  una  luz  extraña 
que  brotase  de  sus  ojos. 
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Carlos  ¡Bah!  Haces  mal  en  preocuparte.  Eres 
una  chiquilla, 

Alicia  No,  Carlos,  no.  Hay  más...  (Confidencial- 
mente.) Anoche  tuve  mucho  miedo,  sé 
que  vas  a  reirte  de  mí;  pero  aun  a  true- 
que de  que  así  sea,  he  de  contarte  lo 
sucedido.  Escucha...  Eran  las  altas  ho- 
ras de  la  noche.  Yo  me  había  acostado 
muy  temprano  y  debía  haber  dormido 
bastante  tiempo.  Desperté  sobresaltada, 
era  como  si  una  mano  me  oprimiese  el 
corazón...,  una  angustia...,  un  temor... 

Carlos     ¡Vamos,  loca! 

Alicia  ¡Oh!  No  exagero,  créeme,  no  exagero... 
Me  lancé  fuera  de  cama,  me  abrigué  un 
poco  y  entreabrí  la  ventana  de  mi  dor- 
mitorio. Y  entonces...  aun  tiemblo... 
¿No  ves  como  tiemblo? 

Carlos  Por  Dios,  tranquilízate  ..  ¿Qué  sucedió 
entonces? 

Alicia  Ví  sobre  la  balaustrada  del  balcón 
como  dos  luciérnagas  como  dos  lumi- 
narias en  la  noche  oscura...  y  luego  ví 
que  aquellas  luciérnagas  se  alzaban  y 
observé  un  batir  de  alas  silencioso  y 
un  pájaro  grande,  un  pájaro  negro,  se 
alejó  al  espacio  y  se  lanzó  volando  sin 
turbar  el  silencio  de  la  noche...  Y  al 
tiempo... 

Carlos     ¿Qué?...  ¿Qué  sucedió? 

Alicia  Al  tiempo  fué  como  si  una  sombra  se 
deslizase  cautelosamente  por  las  aveni- 
das del  parque.  Quise  fijarme  en  ella  y 
miraba  al  pájaro,  y  miraba  al  pájaro  y 
pretendía  seguir  la  sombra...  Les  ví 
como  cosas  distintas  y  pensé  después 
que  fuesen  la  misma  cosa.  El  pájaro  y 
su  sombra.  ¡Pero  tuve  mucho  miedo! 

Carlos     Eso  querida... 


Alicia  Sí,  ya  sé,  es  ridículo,  grotesco,  toJo  lo 
que  quieras,  mas  todas  tus  razones  no 
bastan  a  tranquilizarme.  Yo  me  eduqué 
aquí,  en  este  Pazo  venerable.  Toda  la 
tradición  vive  en  mí,  me  enseñaron  a 
respetarla  y  no  puedo  burlarme  de  esos 
agüeros,  que  son  verdaderos  presagios. 
Parece  que  sobre  nosotros  se  cierne 
una  amenaza. 

Carlos     ¿Cuál  podría  ser?  ¡Bah!  Tranquilízate. 

La  culpa  de  esa  inquietud  la  tienen  los 
cuentos  de  Héctor  y  las  narraciones 
fantásticas  del  Vizconde.  Por  lo  demás, 
¿qué  puede  sorprenderte  del  suceso? 
¿Hay  lechuzas  en  los  contornos?  ¿Sí? 
Pues  ahí  tienes  tu  fantástico  pájaro  ne- 
gro. ¿La  sombra?  La  suya.  Todo  es  muy 
natural. 

Alicia       Sí;  tal  vez  sea  todo  como  piensas  tú... 

Carlos  No  tiene  otra  expücación.  Vaya,  ya  sa- 
bes que  no  me  gustan  las  mujeres  me- 
drositas,  y  tú  que  me  gustas  sobre  to- 
das, no  quiero  que  lo  seas,  no  debes 
serlo. 

Alicia       ¡Si  no  lo  soy!  ¿Me  quieres  mucho? 

Carlos  Loquilla,  con  toda  mi  alma.  (Entra  el  Mar- 
qués de  Pena.  Usa  barba  y  es,  al  igual  que  la 
cabeza  poblada,  blanca,  como  ampo  de  nieve). 

Marqués  ¿Os  retirásteis  pronto  del  jardín? 

Alicia       No  papá...,  es...,  verás... 

Marqués  Si  no  os  recrimino.  El  amor  es  así, 
egoísta,  no  gusta  de  entrometidos  que 
turben  su  serenidad.,.  Bien...  Bien...,  no 
me  parece  mal.  (Transición).  Poeta,  leí 
tus  últimos  versos  y  la  gacetilla  de  re- 
dacción que  les  encabeza.  Me  parecie- 
ron bien,  muy  bien...  Yo  no  fui  nunca 
capaz  de  hacer  cosa  parecida,  y  no  es 
que  reniegue  de  tal  ocupación...  Pero 
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ya  se  sabe.  Todos  no  sirven  para  todo. 
Tu  mismo  que  haces  versos  tan  mara- 
villosos, según  dicen,  estoy  seguro  que 
te  equivocas  con  frecuencia  en  las 
cuentas  de  tus  caseros.  Y  es  bastante 
más  sencillo.  Esas  las  llevo  yo  al  cénti- 
mo. La  ley  de  las  compensaciones, 
Carlos  Marqués,  por  Dios.  Las  alabanzas  en 
vuestra  boca  tienen  la  virtud  de  rubo- 
rizarme. 

Marqués  Sabes  apreciar  el  elogio;  eres  modesto. 

¡Y  eso  es  raro!  ¡Qué  tarde  más  hermosa! 
Y  ese  Vizconde...  ¡Oh!,  ese  Vizconde  es 
delicioso...  La  nobleza  antigua  hace 
contraste  con  la  nobleza  de  ahora.  ¡Qué 
diferencia  señor,  qué  diferencia!  Un  po- 
bre diablo  con  dos  cuartos,  tiene  un 
titulo.  ¿Pero,  de  qué  le  sirve?  Siempre 
desentona.  Si  a  Héctor  le  hiciesen  diri- 
gir un  cotillón  haría  el  ridículo,  aunque 
tuviese  muchos  millones  y  le  hiciesen 
príncipe. 

Carlos  Acaso  la  moda  impondría  su  manera  de 
bailar.  ¿Verdad,  Alicia? 

Alicia       ¡Oh!  Y  sería  famoso. 

Marqués  ¡Muy  famoso!  Que  cosas  dices...  Hace 
muy  buen  tiempo,  algo  húmedo,  ¿ver- 
dad?, me  muerde  el  reuma  y  es  el  tiem- 
po..., no,  la  edad  no.  Aun  me  siento  jo- 
ven... Antes  éramos  más  fuertes,  ahora 
la  juventud  nace  ya  con  achaques... 
Pero  y  Fernando? 

Alicia       Estuvo  aquí,  papá,  con  nosotros. 

Marqués  Hizo  bien.  El  Vizconde  preguntó  por  él, 
fueron  camaradas  en  Madrid,  y  él  fué 
quien  me  lo  presentó  y  quien  lo  trajo 
de  temporada  aquí...  Y  estoy  satisfecho! 

Carlos     Es  muy  simpático. 

Marqués  Todo  un  señor,  es  verdad.  (A  Carlos).  Me 
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pareció  observar  que  no  le  miras  con 
agrado  y  haces  mal...  No,  no  te  discul- 
pes, lo  observé  yo.  Pero  ahora  me  pa- 
recéis buenos  amigos  y  me  alegro  del 
cambio.  ¡Ah!  Y  a  propósito,  no  puedes 
calcular  las  buenas  ausencias  que  hace 
de  tí...  Verás,  ahora  has  de  oirlo.  Llega 
con  Adela,  con  tu  mamá  Alicia,  eso  es, 
con  tu  mamá...,  tenéis  que  acostumbra- 
ros, (Entran  Adela  y  ei  Vizconde). 

Vizconde  Adiós,  querido  Carlos;  Alicia,  perdo- 
nadme. Hoy  el  poeta,  el  primero,  para 
que  vea  cómo  se  le  estima  y  se  toma 
parte  en  sus  triunfos. 

Carlos     Humilde  es  éste.  Vizconde. 

Vizconde  Humilde  sí,  pero  bien  ganado. 

Carlos     La  amistad  os  hace  demasiado  amable. 

Vizconde  Pues  soy  parco  en  el  elogio,  creedme. 

Esa  poesía  «La  oscuridad  vigila»,  me 
ha  emocionado  profundamente.  Es  una 
maravilla  de  descripción.  ¿Verdad  Mar- 
quesa? 

Adela  Quizá  un  poco  romántica,  pero  muy 
sentida. 

Marqués  ¿Muy  sentida?  Bien.  Tú  lo  afirmas,  pero 
permíteme,  yo  no  lo  estimo  así,  porque 
no  puedo  creer  que  la  oscuridad  llegue 
a  producir  tan  alta  emoción. 

Carlos     Porque  sois  demasiado  noble,  señor. 

Ponéos  en  situación.  Sed  por  un  mo- 
mento el  hombre  réprobo  que  busca  la 
complicidad  de  la  sombra  para  realizar 
un  acto  malo  y  entonces  comprenderéis 
cómo  la  sombra  solamente  le  intranqui- 
liza y  le  desasosiega.  Y  es  que  en  ella, 
hay  siempre  como  una  mirada  vigilante, 
que  porque  es  anónima,  se  ignora  de 
donde  procede,  contra  la  que  toda  lu- 
cha es  imposible  y  que  se  apodera  del 


secreto  y  puede  descubrirle  cuando  le 
acomode. 

Marquesa  ¿Una  mirada  vigilante?  ¿Un  fantasma? 

(Ríe  nerviosamente).  ¿No  OS  parece  que 

está  ya  demasiado  lejano  ese  mundo, 
querido  poeta? 

Carlos  No,  Marquesa,  perdonad;  pero  creo 
precisamente  lo  contrario.  Pienso  que 
en  todos  los  seres,  y  velando  sobre 
ellos,  hay  un  fantasma,  algo  que  les 
cohibe  y  les  recrimina  cuando  se  aven- 
turan por  la  senda  del  mal  Si  no  exis- 
tiese eso,  y  llamadle  del  modo  que  me- 
jor os  parezca,  el  arrepentimiento  seria 
una  ficción.  Y  observad,  que  para  cada 
vida  de  pecado,  hay  siempre  otra  de 
arrepentimiento. 

Vizconde  La  que  sirve  de  prólogo  a  la  santidad... 

¿No  es  así?  (Ríe).  Pero  esto  se  está  po- 
niendo serio  y  pesa  demasiado.  ¿Ver- 
dad, Alicia?  Vamos,  Carlos,  abandonad 
ese  papel  y  adoptad  el  de  penitente... 
A  ver  si  lográis  la  absolución. 

Alicia       ¿Por  qué,  Vizconde? 

Vizconde  Por  el  pecado  nuestro  de  hurtárosle  un 
instante. 

Alicia  En  ese  caso,  otro  debiera  ser  el  peni- 
tente. 

Vizconde  ¿Y  no  tendríais  miedo,  a  que  la  confe- 
sión no  acabase  nunca?  Yo,  a  vuestras 
plantas,  no  hablaría  de  mis  pecados, 
sino  de  vuestras  gracias,  y  pudiera  ser 
que  mis  pensamientos  aumentasen  su 
caudal. 

Marquesa  ¿También  galanteador.  Vizconde? 
Alicia       Sé  que  la  galantería  es  cumplido  en 

esta  ocasión  y  la  estimo  de  veras. 
Marquesa  No  es  reproche. 
Marqués  ¿Por  qué  había  de  serio? 
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Vizconde  Motivo  no  le  hay  para  que  lo  fuese, 
Marquesa.  ¿Habéis  observado,  querido 
Marqués,  el  abandono  en  que  me  tiene 
Fernando?  Desde  el  almuerzo  no  he 
vuelto  a  verle. 

Marqués  Sin  embargo,  desde  que  llegásteis,  está 
muy  contento.  Lo  creo  casi  satisfecho. 

Vizconde  ¿Y  por  qué  no  ha  de  estado,  querido 
Marqués?  No  tendría  disculpa  si  no  lo 
estuviese.  Esta  vida  vuestra,  tranquila, 
reposada,  serena,  es  hermana  gemela 
de  la  felicidad.  ¡Cómo  os  envidio! 

Marqués  ¿Por  qué? 

Vizconde  Poseéis  lo  que  yo  no  espero  alcanzar 
jamás.  ¡Oh!,  no,  no;  yo  fui  siempre 
como  un  peregrino,  hice  jornadas,  ca- 
miné constantemente,  mas  en  ningún 
lugar  hice  posada.  Hoy  ya  soy  viejo,  el 
tiempo  derrochado  no  puede  volver  a 

vivirse.  (Hablan  bajo). 

Alicia  Es  una  locura,  lo  dices  tú.  Pero  le 
temo... 

Carlos  Pues  nada  da  motivo  a  temor  seme- 
jante. 

Alicia  Nada  y  todo.  Ese  Vizconde,  llegó  ayer 
y  nos  domina,  a  todos  ya.  A  tí,  a  mí,  a 
papá,  a...  Adela...  Tan  sólo  Fernando 
puede  buriarie  y  Fernando  no  se  ocupa 
de  él. 

Carlos  Exageras,  toma  ejemplo  de  mí.  Yo  soy 
el  que  más  debiera  temer:  eres  joven, 
guapa,  noble,  rica...  El  es  soltero...  Y  ya 
ves,  no  le  temo  porque  tengo  fe  en  tí. 

Alicia       ¡Oh!  En  cuanto  a  eso...  (Hablan  bajo). 

Marquesa  ¡Vaya  una  ocurrencia.  Vizconde! 

Vizconde  Siento  que  no  sea  mía  del  todo. 

Marqués  El  remedio  está  a  vuestro  alcance. 

Vizconde  ¿Creéis  que  todos  tienen  vuestra  suer- 
te? Hace  falta  nacer,  querido  Marqués. 
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¡Bah!  Bien  sé  yo,  que  hay  mujeres  be- 
llas, y  que  muchas  guapas,  arden  en 
deseos  de  ser  conducidas  al  altar...  y  de 
cambiar  de  apellido».  ¿Pero  quién  ase- 
gura que  lo  merecen?  El  pabellón  cubre 
la  mercancía,  dicen.  Mas,  es  el  caso, 
querido  Marqués,  que  hay  mercancías 
que  por  mucho  que  las  cubra  el  pabe- 
llón, encuentran  siempre  una  abertura 
por  donde  descubrir  su  procedencia  y 
naturaleza...  [Y  es  desagradable! 

Marqués   Por  lo  menos  para  el  pabellón. 

Marquesa  ¡Sois  terribles!  Parece  que  se  retrasan 
nuestros  vecinos.  Hoy  os  presentare- 
mos a  nuestros  primos  los  Barones  de 
Cenlloa.  Un  poco  ridículos. 

Marqués  Pero  de  la  nobleza  antigua,  Vizconde. 

Uno  de  sus  abuelos,  fué  soldado  con 
Godofredo  y  otro  capitán  con  el  de 
Alba.  Famosos,  muy  famosos. 

Vizconde  Deseo  conocerles  ya. 

Criado  (Anunciando).  Los  señores  Barones  de 
Cenlloa. 

Marqués  Oportunamente  llegan.  (Al  entrar)  Que- 
ridos... Permitidme.  (Presentando).  El  Viz- 
conde de  Villagomil...  Los  Barones  de 
Cenlloa. 

Vizconde  Señora...  Señor... 

Barón  Sabía  que  érais  huésped  de  mi  primo  y 
debo  disculparme  por  no  haber  acudi- 
do a  saludaros.* 

Baronesa  (Mientras  van  saludando  cariñosamente  a  todos). 

Aun  no  vendría  hoy.  El  Barón  es  hom- 
bre muy  ocupado.  (A  Adela).  ¿No  sabes? 
Ahora  se  dedicó  al  cultivo  del  gusano. 

Vizconde  Noble  ocupación. 

Barón  Mis  ocupaciones  son  siempre  así.  To- 
das muy  nobles  y  muy  distinguidas. 
Vendí  mis  tierras  precisamente  por  eso. 


Que  las  cultiven  los  rústicos;  para  eso 
nacen-  Conservo  el  parque.  ¡Ah!,  eso  sí; 
una  maravilla,  en  él  tocios  son  recuer- 
dos. ¿Verdad,  Florentina?  Todos  son 
recuerdos. 

Marqués  ¡Y  menos  mal  que  aún  tenéis  memoria 
para  conservarlos! 

Barón  ¡Bromista!  ¡Oh!,  perdonadme-  Yo  soy 
así;  muy  franco  y  muy  espontáneo.  Las 
•  bromas  me  gustan,  ¿Verdad,  Florenti- 
na? Solo  en  cuestiones  de  honor  y  de 
moral  un  poco  quisquilloso. 

Baronesa  ,¿Un  poco?  ¡Mucho!  Con  deciros  que 
casi  todos  nuestros  cuadros  tienen  re- 
miendos... Parece  que  tiene  miedo  que 
aquellas  buenas  señoras  pesquen  un 
resfriado. 

Barón       Florentina,  cuidado.,.,  ¡cuchufletas  no! 

Baronesa  Incluso  a  un  amorcillo  -del  parque  le 
condenó  a  usar  faja.  ¡Fijáos!  ¿Visteis 
cosa  parecida? 

Barón  A  aquel  amorcillo  le  sobraba  algo.  El 
hijo  del  jardinero  se  entretenía  en  tirar- 
le piedras  e  iban  todas  a  dar  al  mismo 

sitio.  Por  algo  sería.  (Una  carcajada  de 
Fernando  entre  bastidores,  hace  Callar  a  todos 
que  miran  a  la  puerta  lateral,  por  donde  aparece 
con  Héctor,  sin  cesar  de  reir). 

Fernando  ¿Sabéis  la  gran  novedad,  señores? 
Nuestro  Pazo  está  embrujado. 

Marqués  ¡Fernando!...  ¿Bromeas? 

Fernando  No,  querido  papá;  Héctor  acaba  de 
contármelo. 

Vizconde  Graciosa  ha  de  ser  la  historia. 

Fernando  Por  ello  he  querido  que  la  escucháseis 
de  sus  labios. 

Marquesa  ¿Pero  vas  a  entretenérnos  con  habladu- 
rías? , 

Fernandó  ¿y  qué  mal  hay  en  ello,  señora?  Yo  no 
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tengo  interés  en  que  oigáis  tal  relato, 
pero  el  Vizconde  pierde  la  ocasión  de 
poder  apreciar  hasta  donde  llega  el  es- 
píritu creador  de  nuestros  paisanos. 
Vizconde  Por  eso  yo  os  rogaría  que  permitiéseis 
a  Héctor  que  nos  explicase  lo  que  su- 
cede. 

Marqués   Vamos,  Héctor,  habla. 

Héctor     Con  el  permiso  de  los  señores,  hablaré. 

Yo  no  os  lo  hubiera  dicho,  pero  el  se- 
ñorito Fernando  es  tan  bueno,  que  ha 
querido  que  os  cuente  lo  que  en  el  po- 
blado se  murmura,  porque  cree  que  lo 
cuento  donosamente...  Yo  creo  que 
solo  miró  a  distraeros,  señores,  que  otra 
cosa  no  puede  ser. 

Vizconde  ¿Tan  divertido  es  el  suceso? 

Héctor  Verá  el  señor  Vizconde;  como  divertido 
no  lo  es  mucho,  y  prueba  de  ello  es  el 
temor  de  los  vecinos  que  saben  de  él  y 
murmuran  de  su  existencia.  La  cosa  se 
descubrió  casualmente...,  unos  mozos 
que  venían  de  cortejo,  al  pasar  ante  el 
Pazo,  se  dieron  cuenta  de  algo  extraño, 
se  atemorizaron,  y  ya  se  sabe...  Luego, 
cada  uno  dice  lo  que  le  parece,  y  si  el 
señor  pregunta,  cada  uno  refiere  el  he- 
cho de  modo  distinto  y  no  hay  medio 
de  ponerse  en  lo  justo. 

Marqués   ¿Acabarás,  Héctor? 

Héctor  Voy,  señor,  voy.  Pues  es  el  caso  que  la 
gente  dice  que  el  Pazo  está  embrujado 
y  cuenta  que  aun  vino  el  cura  a  bende- 
cirle por  la  Pascua,  que  no  me  olvido 
de  él,  así  como  así,  y  bien  recuerdo  que 
llevó  ocho  huevos  de  la  docena  que  se 
le  pone  para  que  coja  los  que  le  parez- 
ca..Antes  el  Sr.  Abad  no  llevaba  ningu- 
no. Pero  estos  curas  nuevos,  son  más 
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campechanos  y  no  tienen  considera- 
ción. 

Marquesa  ¡Héctor!,.. 

Héctor  Perdone  la  señora.  Pero  es  una  falta 
que  el  cura  les  tome  en  el  Señorío  de 
Pena...  No  estábamos  acostumbrados  y 
es  fuerza  que  parezca  mal. 

Fernando  Sigue,  Héctor,  sigue.  (Se  apoya  en  el  res- 
paldo (Je  una  silla  y  observa  atentamente  a  la 
Marquesa). 

Héctor  Pues  eso  es,  dice  la  gente  que  está  em- 
brujado, porque  todas  las  noches,  a  las 
altas  horas,  y  en  la  tercera  ventana  de 
la  derecha  del  balcón  central... 

Alicia       Donde  dormía  mamá. 

Fernando  Donde  duerme  hoy  el  Vizconde. 

Marquesa  ¿Qué  sucede?  ¿Qué?... 

Fernando  Tranquilizáos,  señora. 

Marquesa  ¿Por  qué  no  he  de  estarlo,  Fernando? 
¡Sigue,  Héctor! 

Héctor  Pues  en  esa  ventana  dicen  las  comadres 
que  a  las  altas  horas  aparece  una  luz,  se 
oculta,  vuelve  aparecer,  y  así  por  tres 
veces. 

Vizconde  ¡Bah!  Habladurías. 

Héctor  Debe  ser  así.  El  señor  duerme  en  aquel 
cuarto,  y  si  nada  extraordinario  obser- 
vó, nada  extraordinario  puede  suceder. 
Pero  én  el  poblado  se  asegura  que  la 
tal  luz  se  presenta  todas  las  nqches,  y 
hasta  hay  quien  dice  que  puede  ser  una 
señal. 

Marquesa  ¿Cómo? 

Vizconde  ¿Qué? 

Fernando  ¿Pero  vais  a  tomar  en  cuenta  lo  que  di- 
cen los  gañanes?  Sería  absurdo. 

Vizconde  ¡Oh!,  no.  Sin  embargo,  yo  no  puedo 
creer  que  en  el  cuarto  que  ocupo  suce- 
dan esas  cosas. 


(Intranquilos  y  rápidamente). 
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Fernando  Y  la  Marquesa  participa  de  vuestra  opi- 
nión. Sigue,  Héctor,  termina. 

Héctor  Ya  he  terminado.  La  luz  aparece,  eso 
dicen  que  es  cierto.  Ahora  que  para  ex- 
plicar su  presencia  andan  todos  deva- 
nándose los  sesos.  Muchos  dicen  lo  de 
la  señal.  Otros  se  atreven  a  más  y  dicen 
que  quizá  sea  el  alma  de  la  difunta  se- 
ñora... 

Fernando  ¡Ah!  Termina. 

Héctor     Que  acude  a  velar  por  los  señoritos. 

Fernando  ¡Ah,  vete,  Héctor,  vete!  ¿A  qué  traes 
aquí  su  recuerdo? 

Marques  ¿Y  dónde  mejor? 

Fernando  No,  aquí  no.  Su  recuerdo  es  nuestro,  de 
sus  hijos;  nuestro,  solamente  nuestro. 
*  Los  demás  o  no  supieron  guardarle  o 
no  tienen  por  qué  guardarle.  ¿Qué  im- 
porta a  los  demás  de  mi  madre? 

Marques   ¡Fernando...  Fernando! 

Fernando  ¿Qué  importa  a  los  demás  de  mi  madre? 

¡Vete,  Héctor!  ¡Mi  madre!...  ¡Sí!  En  la- 
bios de  las  gentes  para  honrar  su  nom- 
bre, en  labios  de  sus  criados  para  ben- 
decirle, aquí  no,  aquí  vivió  y  no  ha  de 
humillarse  su  memoria...  ¡Vete! 

Héctor  Voy,  señorito,  voy.  Pero  el  señorito 
sabe  que  solo  respeto  y  devoción  hay 
en  mí  para  ella,  que  tan  buena  fué  siem- 
pre con  nosotros. 

Fernando  ¡Vete! 

Héctor     Voy,  voy.  (Sale  Héctor). 

Marquesa  Por  Dios...  Esta  escena. 

Fernando  Tenía  que  ser.  ¿No  supusisteis,  que 
tendría  que  suceder  esto,  señora?  Y  aún 
así,  sabiéndolo,  os  introdujisteis  aquí. 
Ahora  no  os  llaméis  a  engaño. 

Marqués  ¡Basta,  Fernando! 

Alicia       Cálmate,  cálmate... 


Fernando  ¡Ah!  ¿Por  qué  no  me  diréis  que  fué  el 
amor?  ¡Amor!  (Ríe)  Hay  labios  en  los 
que  tal  palabra  sabe  a  profanación. 

Marqués  Fernando,  ¿qué  dices?  Vuelve  en  tí, 
desgraciado.  Respeta  mis  canas,  que 
debes  honrar  solamente  y  las  ultrajas 
con  tus  insolencias...  El  león  perdió  los 
dientes,  pero  aún  tiene  zarpas. 

Fernando  ¿Me  amenazáis? 

Marqués  ¿Y  no  tendría  derecho?  ¿Olvidas  que 
soy  tu  padre? 

Fernando  Mi  padre...  ¡Sí,  es  verdad!  Perdonad 
que  lo  hubiese  olvidado.  Pero  no  tengo 
la  culpa.  Ser  padre  es  tener  derechos  y 
es  tener  deberes,  es  pedir  y  dar,  exigir 
sacrificios  presentando  sacrificios  tam- 
bién... Sí,  yo  quiero  sacrificarme,  quiero 
sacrificaros  mis  sentimientos  y  mi 
modo  de  pensar,  pero  decidme  en  nom- 
bre de  qué  sacrificios  exigís  este  mío  de 
ahora...  (Ríe). 

Alicia       Calla,  calla... 

Fernando  Perdón,  Vizconde...  (Transición).  Esta 
vida  tiene  sus  encantos...,  ya  veis...,  la 
familia...,  el  hogar...  Ven...  Vamos... 

(Salen  Fernando,  Alicia  y  Carlos) 

Marqués  ¡Oh!  Es  terrible  esto,  doloroso...,  no 
puedo  más,  sufro  demasiado. 

Marquesa  ¿Lo  ves?  Nos  odia,  nos  odia.  Y  tú  no 
tienes  carácter.  Las  fierecillas  se  domes- 
tican. 

Marques  ¡Imposible!  ¡Imposible!  ¿Y  qué  diréis, 
Vizconde,  qué  diréis  de  nosotros? 

Vizconde  No  os  apuréis  por  mí.  He  pasado  un 
mal  rato  por  verme  obligado  a  presen- 
ciar la  escena,  de  la  que  apenas  me  en- 
teré..., procuré  no  enterarme...  Sabía 
que  habría  de  apenaros  el  que  la  recor- 
dase. 


=  24  = 


Marqués  ¡Oh,  amigo  mío!  No  sabéis  cuanto  esti- 
mo vuestras  palabras...  Perdonadme..., 
salgo,  necesito  serenarme.  Me  ahogo. 

Barón       ¡Vamos!  Tranquilízate...  (Sale  el  Marqués, 

sostenido  por  su  mujer  y  el  Barón.  Al  trasponer 
la  puerta  vuelve  Adela). 

Marquesa  ¿Mi  abanico?  (Bajo  al  Vizconde).  ¿Le  ha- 
bías guardado? 
Vizconde  Sí  ¡Tómale!  ¡A  las  dos! 
Marquesa  ¡Ah!  Pero... 
Vizconde  ¡Esta  noche  a  las  dos! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  anterior,  anochece 

Fernando  aparece  por  la  latera/  derecha.  A  poco  entra 
Alicia  por  la  lateral  izquierda. 

Fernando  ¿Qué  tal  sigue? 

Alicia  Mal,  muy  mal  Se  ahoga*»»,  dice  que  le 
falta  aire  y  todo  está  abierto.  Fué  muy 
grande  el  disgusto  que  recibió.  Te  creía 
resignado  y  ya  ves... 

Fernando  Mal  me  conoce...  ¿Creer  que  me  resig- 
naría? ¡Bah!,  eso  no  pudo  creerlo  nunca. 

Alicia  ¿Por  qué?  Si  yo  misma  pensé...  ¿Si  no, 
por  qué  habías  de  volver? 

Fernando  Por  tí,  por  ellos,  todo  me  reclamaba 
aquí...  Escucha,  cuando  él  decidió  vol- 
ver a  casarse,  escapé  de  este  caserón; 
no  fué  una  marcha,  fué  una  huida...  Y 
huí  temiendo  el  día  de  su  llegada,  te- 
miendo el  momento  en  que  reemplaza- 
se a  nuestra  madre  y  fuese  señora  en  la 
morada  en  que  ella  lo  había  sido.  Me 
parecía  que  al  entrar  ella,  lo  único  que 
quedaba  de  nuestra  madre,  había  de 
perderse,  temiendo  el  contagio  de  su 
presencia,  que  nada  justificaba. 

Alicia       Era  ya  la  Marquesa  de  Pena. 

Fernando  Sí,  era  la  Marquesa  de  Pena.  No  lo  ol- 
vido, pero  tampoco  lo  comprendo.  Por- 
que yo  miro  ese  matrimonio.  La  veo  a 
ella,  una  chiquilla;  le  miro  a  él,  un  an- 
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ciano;  y  sin  quererlo,  sin  que  pueda  evi- 
tarlo, me  parece  la  unión  barragania  y 
veo  la  mujer  entregándose  al  mejor 
postor.  ¿Comprendes  esto?  ¿Ves  ahora 
por  qué  es  sacrilego  el  que  tal  mujer 
reemplazase  a  mi  madre  en  el  hogar  que 
ella  formó? 

Alicia  Sí,  es  triste,  doloroso,  pero  ahora  tene- 
mos que  conformarnos.  No  podemos 
hacer  otra  cosa, 

Fernando  ¿Conformarnos?  ¡Oh,  no!  ¿Qué  más 
quisieran  ellos?  Ahora  les  veremos  su- 
frir, y  sufrirán  tanto  como  nosotros  he- 
mos sufrido.  Ya  empiezan...  Ya  empie- 
zan... El,  postrado,  enfermo,  y  aún  no  lo 
sabe  todo,  aún  no  sabe  hasta  dónde  su 
desgracia  alcanza...  ¿Y  ella?  ¡Oh!  Ella 
saldrá  de  nuestro  Pazo  como  no  quisie- 
ra salir  la  última  de  sus  criadas... 

Alicia  Fernando...  por  Dios...  ¿Qué  vas  a  ha- 
cer? 

Fernando  ¿Yo?  ¡Esperad  ¿Parece  que  no  es  hacer 
nada,  verdad?  Pues  oye,  es  más  difícil 
de  lo  que  yo  presumía.  Esperar,  hacer 
Carnaval  de  la  propia  vida,  procurarse 
un  disfraz  para  cada  sentimiento,  es  una 
tortura  inconcebible...  ¡Ah!,  si  supiese 
que  al  final  no  había  de  encontrar  la 
alegria  que  imaginó,  no  sabría  resistirla. 

Alicia  ¿Pero,  qué  piensas  hacer?  Me  espanta 
esa  tranquilidad  y  ese  afán  de  vengan- 
za. Mi  madre  hubiese  perdonado. 

Fernando  Acaso...  Ella  era  una  santa.,.  Pero  yo, 
¿por  qué?  ¿Por  qué  voy  a  perdonaries? 
¿Qué  motivos  servirian  de  fundamento 
a  tal  perdón?  ¿Qué  debo  a  mi  padre? 
La  vida.  ¿Se  la  pedí  yo  acaso?  Enton- 
ces!... 

Alicia       ¿Qué  dices?  Vuelve  en  tí.  Lo  que  acá- 
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bas  de  decir  es  una  blasfemia  y  Dios 
las  castiga. 

Fernando  Dios  está  conmigo...  El  me  dirige...  El 
sabe  que  mi  obra,  siendo  obra  de  ven- 
ganza, es  fruto  de  amor...  ¡Mi  obra!  Ni 
mía  es!  Yo  dispuse  la  escena,  coloqué 
en  ella  los  muñecos  y  la  fatalidad  les 
hizo  jugar...  Y  fui  espectador  de  la  obra 
que  concebí,  ya  que  otra  mano  trazó 
sus  líneas  y  marcará  el  desenlace...  Y 
esa  otra  mano  ¿por  qué  no  he  de  pen- 
sar que  es  la  mano  de  Dios,  que  me 
quiso  auxiliar? 

Alicia  ¡No  lo  creas,  Fernando!  Dios  manda 
perdonar  siempre.  Perdona,  olvida.,. 
Deja  la  justicia  a  su  cargo. 

Fernando  ¿Y  es  tiempo  ya?  ¿Podría?...  ¡Ahí, 
no,  no... 

Alicia       Sí,  Fernando;  es  tiempo  aun... 

Fernando  ¡No!  Y  aunque  lo  fuese  nada  haría.  No 
soy  bastante  fuerte  para  imponerme  tal 
sacrificio  y  por  tí  los  haría  todos.  Pero 
tu  ignoras  el  raro  deleite  que  acompaña 
cada  uno  de  los  momentos  que  dedicas 
a  la  obra  de  toda  tu  vida...  Y  esta  es  la 
razón  de  la  mía,  que  sacrificaría  a  tí,si 
supiera  que  el  final  te  reservaba  una 
lágrima...  Pero  no,  no  habrá  lágrimas 
para  tí,  tú  querías  á  nuestra  madre. 

Alicia       Pero  disculpo  a  mi  padre. 

Fernando  ¿Y  a  ella?...  Contesta...  ¿A  ella? 

Alicia       A  ella...  también! 

Fernando  No;  dime  que  me  engañas...,  tú  la  que- 
rías tanto  como  yo;  nuestras  cabezas 
reposaron  juntas  en  su  regazo...  Mi 
venganza  es  la  tuya. 

Alicia       Yo  perdono... 

Fernando  ¿Perdonas?  ¡Ah!,  seré  yo  solo,  seré  yo 
solo... 
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Alicia  No,  prométeme  que  nada  harás...  La 
desgracia  se  cierne  sobre  nosotros...  Lo 
adivino...  Lo  presiento.*.  ¡Y  sería  horri- 
ble! ¿No  piensas  que  puedes  arrepentir- 
te  de  lo  que  ocurra?  ¿No  temes  el  des- 
enlace? 

Fernando  No  temo  nada.  Sabes  de  mis  sufrimien- 
tos, de  mis  dolores  de  hoy,  pues  bien, 
aunque  supiese  que  mañana  sufriría 
más,  inconcebiblemente  más,  seguiría 
mi  camino,  el  que  me  tracé  yo...  sin  de- 
tenerme, ni  retrasar  un  minuto  la  hora 
en  que  los  demás  comiencen  a  sufrir... 
Perdonar,  ¿puedo  perdonar  yo  acaso? 
¿A  quién  le  importaría  mi  perdón?... 
Escucha...,  óyela...,  mira  con  qué  rego- 
cijo se  acerca,  y  su  marído  sufre  y  ella 
misma  debiera  sufrir  ya... 

Alicia       ¿Y  quién  te  dice  que  ella?... 

Fernando  ¿Ella?...  ¿Y  por  qué? 

Alicia  Acaso  esa  historia  del  Pazo  embru- 
jado... 

Fernando  Esa...  ¡Calla! 

Alicia       Acaso  tu  amigo  el  Vizconde... 

Fernando  ¡Ah!  ¡Callarás!  (Transición.  Entran  Adela  y 
la  Baronesa). 

Fernando  ¿Que  tal  el  enfermo? 

Marquesa  Bien.  Vendrá  a  hacernos  compañía  den- 
tro de  un  rato.  Después  que  le  sirva  un 
ponche,  que  yo  misma  habré  de  llevar- 
le luego. 

Fernando  Me  felicito. 

Marquesa  (Con  intención).  Lo  creo;  eres  un  buen 
hijo. 

Baronesa  Acércate,  Fernando.  (Mirándole  la  corbata). 

Sí,  es  igual,  igual  a  la  de  mi  marido. 
Fernando  Celebro  coincidir  con  una  persona  de 

tan  buen  gusto. 
Baronesa  ¡Bah!  A  la  broma  tienes  siempre  dere- 
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cho,  a  la  injuria  nunca.  El  pobre  señor 
llegó  a  Barón. 
Fernando  Porque  te  casaste  con  él.  Así  se  llega 
pronto. 

Baronesa  Oh!  Entonces  era  un  buen  mozo.  Hoy 
ni  el  modo  de  andar  conserva.  Bien,  él 
era  ya  de  familia  noble.  Los  Dopazo... 
Pero,  ¿dónde  se  habrá  metido? 

Fernando  En  la  sala  de  billar  estaba. 

Baronesa  ¡Si  no  sabe  jugar!  ¿Qué  hace  allí? 

Fernando  Con  Héctor  de  conversación. 

Baronesa  Menos  mal. 

Fernando  Temías  que  fuese  otro  su  interlocutor? 
Baronesa  Su  interlocutora,  querrás  decir. 
Fernando  La  diferencia  es  pequeña,  cuestión  de 
sexo. 

Baronesa  La  más  interesante.  Vaya...  hasta  luego. 
Alicia       Yo  te  acompaño.  (Salen). 

Marquesa  (Fernando,  al  quedar  solos,  se  dirige  a  la  puerta 

como  para  marchar).  Fernando...  ¿No  crees 
deberme  una  explicación?  ¿No  estimas 
necesaria  una  conversación  entre  nos- 
otros? 

Fernando  ¿Por  qué,  señora? 

Marquesa  Tu  conducta  me  sorprende.  ¿Olvidaste 
acaso  que  soy  una  mujer?  Ya  ves  que 
discreta  soy.  Pude  presentar  otro  título 
que  te  obligase  al  respeto,  y  únicamen- 
te te  hago  ver  mi  condición  de  mujer. 

Fernando  ¿Y  bien...  señora?... 

Marquesa  ¿Te  parecería  mucho  que  para  mi  tran- 
quilidad, para  el  sosiego  de  tu  padre,  te 
.  pidiese  un  poco  de  compasión?  Obser- 
va..., en  mi  casa,  soy  como  extranjera; 
los  mismos  que  me  deben  un  poco  de 
respeto,  se  vuelven  contra  mí...  Tú, 
Fernando,  tú  eres  mi  enemigo.  ¡No  lo 
niegues!  He  tenido  que  convencerme 
aún  contra  mi  voluntad. 
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Fernando  ¿Yo  vuestro  enemigo,  Marquesa? 
Marquesa  Marquesa...  ¿Por  qué  no  Adela? 
Fernando  Y  Adela...  ¿por  qué?  No,  no  os  llamaré 
así. 

Marquesa  Cuando  vine  aquí,  llegaba  ávida  de  ca- 
riño. Vine  a  este  Pazo,  no  a  ser  la  Mar- 
quesa de  Pena,  creí  que  podría  ser  tam- 
bién la  sucesora  de  tu  madre  en  sus 
afecciones... 

Fernando  ¿La  sucesora  de  mi  madre?...  ¡Ah! 

Marquesa  Sí.  No  creo  que  haya  temeridad  en  el 
dicho. 

Fernando  A  vuestro  juicio  no,  seguramente.  El 
mío  permitidme  que  le  reserve.  Ganáis 
con  ello. 

Marquesa  ¿Me  ofendes? 

Fernando  Líbreme  Dios,  hago  solamente  una  afir- 
mación. Sin  daros  cuenta  al  remover 
cenizas,  tropezásteis  el  carbón  encendi- 
do y  sentís  el  escozor  de  la  quemadura 
porque  no  habéis  sabido  retirar  la  mano 
a  tiempo.  No  me  culpéis,  no  culpéis  a 
nadie...  De  todo  no  hay  más  que  un 
responsable... 

Marquesa  ¡No  seré  yo! 

Fernando  ¿Y  quién  lo  sabe,  señora?  Cuando  lle- 
gasteis a  ser  la  Marquesa  de  Pena, 
cuando  venísteis  a  este  caserón,  entre 
los  que  os  recibían  y  festejaban  había 
un  ser  que  no  pudisteis  descubrir,  pero 
que  hubiérais  podido  adivinar.  Y  aquel 
ser  no  sonreía...  Quizás  era  el  único 
que  vestía  de  duelo... 

Marquesa  ¡Oh!  Entonces  no  estabas  en  el  Pazo,  y 
yo  te  aseguro... 

Fernando  Que  todo  fué  fiesta  y  alegría.  ¿Verdad? 

Lo  sé...  Pero...  oídme,  aquellos  servido- 
res que  pusieron  flores  en  vuestro  ca- 
mino y  sonrisas  en  su  semblante  para 
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adularos,  guardaban  un  recuerdo  en  su 
corazón,..  Y  ese  recuerdo  flotaba  sobre 
todos  ellos  y  era  el  extraño  e  invisible 
personaje,  que  fué  vuestro  enemigo 
porque  usurpábais  su  lugar...  ¿Com- 
prendéis? 
Marquesa  ¡Oh! 

Fernando  Sí,  comprendéis...  Aquel  regocijo  ocul- 
taba un  dolor...  El  dolor  dormía,  vues- 
tra presencia  realizó  el  milagro  de  des- 
pertarle... Acordaos...  Alicia  os  tendió 
la  mano  sonriente  y  en  el  fondo  de  sus 
ojos  corrían  las  lágrimas...  Todos  va- 
lientemente desfiguraban  sus  senti- 
mientos. ¿Vais  a  condenarme  porque 
no  sea  tan  fuerte  que  pueda  disfrazarles 
también? 

Marquesa  ¿Y  qué  hice  yo  para  merecer  tu  odio? 
¿Por  qué  has  de  ser  mi  enemigo? 

Fernando  ¿Y  quién  es  vuestro  enemigo?  Quizá  el 
mismo  de  quien  lo  esperáis  todo.  Aquí 
solamente  debéis  guardaros  de  uno,  y 
ese  os  envuelve.  ¡Es  su  sombra! 

Marquesa  ¿Su  sombra?  ¿Por  qué  he  de  temerla? 
¿No  soy  yo  lo  que  antes  era? 

Fernando  ¡Cuidado,  señora!  Los  dos  y  uno  más 
que  nosotros,  sabe  que  la  Marquesa  de 
Pena  de  hoy,  se  parece  a  la  de  ayer 
nada  más  que  en  el  nombre  que  lleva. 
¡Aquella  fué  una  santa! 

Marquesa  Oh!  ¿Qué  dices?  Pero...  bah!,  tus  ca- 
lumnias se  vuelven  contra  tí. 

Fernando  ¡Sabéis  que  no  calumnio!  Sé  lo  que  es 
menester  ser  ciego  para  ignorar.  ¡Y  lo 
consiento!  De  mi  tolerancia  no  tendréis 
queja,  Marquesa;  os  hago  el  favor  de 
no  enterarme  de  nada.  ¡No  lo  olvidéis! 

Marquesa  Amenazas,  siempre  amenazas.  ¿Qué 
puedes  saber?  ¿También  en  tu  espíritu 
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hicieron  presa  los  cuentos  de  Héctor? 

Nadie  lo  creería.  ¿Me  supones  capaz?... 
Fernando  Señora,  para  ello  basta  con  observar 

solamente. 
Marquesa  ¿Y  sabes? 

Fernando  ¡Todo!  Ya  veis  que  no  soy  vuestro  ene- 
migo. Pero  no  me  agradezcáis  el  silen- 
cio. A  él  no  le  perdono  y  él  a  mí  no  me 
creería;  porque  piensa  que  os  odio. 

Marquesa  ¡Ah!  (Vencida  desfallece.  Sale  Femando  Entra 
el  Vizconde,  y  acercándose  cautelosamente,  le 
cubre  los  ojos  con  las  manos).  (Imprudente! 

Vizconde  He  sentido  batir  las  alas  de  dos  maripo- 
sas en  las  palmas  de  la  mano.  Voy  a  ser 
afortunado. 

Marquesa  No  es  la  ocasión  de  bromear. 

Vizconde  Efectivamente,  Estás  inquieta.  ¿Qué  tie- 
nes? 

Marquesa  Fernando  lo  sabe  todo. 
Vizconde  ¿Y  qué  sabe? 

Marquesa  Todo.  ¿Entiendes?  Nuestro  secreto  es 
suyo  también.  ¡Oh!  ¿Por  qué  te  amé? 
Debí  luchar,  oponerme  con  todas  mis 
fuerzas  al  ansia  de  amar  que  me  inva- 
día; ser  fuerte  y  fui  débil...  Pero  tu  no 
lo  ignoras.  Mi  caída  fué  obra  de  amor... 
¿Por  qué  te  escuche? 

Vizconde  Me  escuchaste  y  no  hablaba  yo.  Habla- 
ba tu  alma...,  no  podías  rebelarte  contra 
ella.  Por  eso  no  pudiste  caer...  Te  al- 
zaste sobre  iodas  las  miserias  y  sobre 
todas  las  creencias,  buscando  tu  vida... 
¡la  tuya!...,  la  que  olvidaste  el  día  de  tu 
casamiento  y  que  esperaba  tu  regreso 
para  volver  a  caminar. 

Marquesa  La  mía  debió  de  ser  la  que  abandonaba. 

Vizconde  Y  qué  te  esperaba  en  ella,  si  todo  la 
hacía  odiosa...  El  odio  de  los  hijos  de 
tu  marido,  el  amor  de  tu  esposo,  que 


era  el  amor  de  un  hombre  anciano  y 
enfermo  que  no  podía  comprenderte... 
Entre  ellos  sería  tu  alma  un  enigma... 
¿Quién  se  cuidó  de  despertar  en  ella 
horizontes  nuevos?  ¿Qué  les  debes? 

Marquesa  En  cuanto  a  eso,  nada,  ciertamente.  Y 
sin  embargo,  ¿por  qué  temo  esta  vida 
de  engaño  y  de  crimen? 

Vizconde  No,  de  crimen  no.  Santamente  vivías 
aquí,  nada  te  faltaba  y  te  faltaba  todo. 
Tu  jaula  era  dorada,  pero  en  ella  eras 
como  el  pajarillo  sin  libertad  y  sin 
amor;  yo  rompí  los  barrotines  de  oro  de 
tu  prisión,  para  llevarte  a  un  mundo 
más  bello  que  aquel  en  que  vivías,  y  tu 
fuiste  feliz»  ¿Es  crimen  procurarse  la  fe- 
licidad? 

Marquesa  Estaba  casada;  en  ley  de  Dios  me  debía 
a  mi  marido.  Al  olvidario,  falté  a  todas 
las  leyes:  ala  de  los  hombres,  a  la  de  Dios. 

Vizconde  A  la  de  los  hombres,  acaso;  a  la  de 
Dios,  nunca»  Dios  es  el  amor...,  amando 
estás  en  su  reino»..  ¿Y  tú  amas  mucho, 
verdad? 

Marquesa  Figúrate  como  debo  amar,  para  no  en-^ 
contrar  obstáculo  hasta  llegar  a  tí.  Mi 
amor  era  un  crimen.».  ¿Y  que,  al  final 
de  ese  crimen  no  estabas  tú?.».  Mi  amor 
era  un  pecado...  ¿Y  qué,  en  la  puerta 
de  ese  infierno,  no  me  esperaban  tus 
brazos?..»  Fuese  crimen,  pecado  o  trai- 
ción, no  me  habría  detenido...  Lo  sabes 
bien...  Efa  mi  vida  lo  que  recobraba  con 
ello».. 

Vizconde  Así  me  gusta  verte.  Sin  desfallecimien- 
tos, que  son  debilidad,  y  tú  fuiste  la 
mujer  fuerte  al  venir  a  mí...  Además  tú 
sabes  que  nadie  puede  sospechar  lo 
que  entre  los  dos  existe. 
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Marquesa  Te  he  dicho  que  Fernando  lo  sabe. 

Vizconde  Qué  sabe  él,  lo  que  saben  todos.  Lo  de 
la  señal...  ¿Y  no  podría  hacérsela  a  Ali- 
cia? ¿No  podía  ser  ella? 

Marquesa  ¿Cómo?  ¿Imaginas  que  yo  consentiré 
la  superchería?  ¡Oh!,  aún  no  cai  tan 
bajo.  ¡Pobre  niña! 

Vizconde  ¡Bah!  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Qué  mal 
hay  en  que  lo  crean?  Yo  me  casaré  con 
ella... 

Marquesa  ¿Que  tú  te  casarás  con  ella?  No,  a  fé 
que  no  sucederá.  Eso  es  imposible. 

Vizconde  Sí,  sucederá,  es  tu  salvación,  nuestra 
salvación.  Nuestro  amor  se  salvará  así. 

Marquesa  ¿Pero  cómo  has  podido  imaginar  que 
yo  me  había  de  prestar  a  eso?  Tú  casa- 
do con  Alicia...  Tú  que  eres  el  amante 
de  la  mujer  de  su  padre...  ¡Oh!  Nunca, 
nunca... 

Vizconde  Sí,  tú  me  ayudarás  a  conseguirlo...  Ga- 
namos todos...  Tú  recobrarás  la  tran- 
quilidad... ¿Quién  podría  después  creer 
que  el  marido  de  tu  hijastra  sea  tu...? 
¿No  comprendes? 

Marquesa  Preferiría  no  entenderte,  pero  sí,  te  en- 
tiendo, y  me  espantas...  No,  no  serás 
su  marido!  No  lo  serás,  aunque  para 
conseguirlo  tuviese  que  confesarlo 
todo...  ¿Cómo  es  posible  que  me  creas 
tan  baja? 

Vizconde  Porque  defiendas  tu  amor. 

Marquesa  ¿Mi  amor?  ¿No  comprendes  que  si  te 
amo  tanto,  no  he  de  querer  tener  un 
rival  que  tenga  derecho  a  tus  caricias,  a 
la  que  deberias  acariciar  en  mi  propia 
presencia,  cuando  yo  te  amo  también? 

Vizconde  Ese  es  precisamente  el  motivo  de  mi 
determinación.  Te  amo  demasiado  para 
querer  perderte  y  te  perdería  si  no  me 


casase  con  ella;  por  eso  estoy  decidido» 
De  ese  modo  lo  salvamos  todo. 

Marquesa  No,  mejor  es  que  acabemos  por  perder- 
nos. No  consentiré  nunca  en  ese  enlace. 

Vizconde  Entonces  renuncia  a  mí  para  siempre. 

Pero  piensa  que  será  lo  mismo.  No 
puedo  alejarme  así,  olvidando  tu  con- 
veniencia y  tu  bienestar,  y  haré  lo  posi- 
ble porque  todo  suceda  según  mis  pla- 
nes. 

Marquesa  No  lo  harás*  En  tí  sería  una  villanía^  en 

mí  una  infamia. 
Vizconde  ¿Y  vamos  a  detenernos  ahora  por  tan 

poca  cosa? 

Marquesa  ¡Oh!  (Transición).  Bien  sea»  Yo  comienzo 
a  expiar...  Vizconde,  teme  la  hora  que 
llega  si  no  sabes  renunciar  a  tal  pro- 
yecto. 

Vizconde  ¡Bah!,  querida...  Tus  pensamientos  son 
demasiado  lúgubres,  y  no  hay  motivo... 
(Entra  Carlos).  ¡Querido  Carlos! 

Carlos  Vizconde...  Señora...  (Tras  saludar).  ¿Qué 
tal  el  Marqués?  Ya  he  sabido  que  está 
mejor.  Héctor  me  lo  dijo  ahora  en  el 
portón.  Conversaba  con  gentes  del  lu- 
gar. 

Vizconde  Alguna  nueva  historia, 

Carlos     ¿Y  quién  hace  caso  de  ellas,  Vizconde? 

Su  desocupación  le  da  lugar  a  todas 
esas  invenciones,  que  no  tienen  más 
fundamento  que  el  que  puede  prestar- 
les su  espíritu  propicio  a  la  supersti- 
ción. No  vale  la  pena  de  preocuparse. 
¡Creedme! 

Vizconde  Soy  en  todo  de  vuestro  parecer.  Pero 
perdonad,  os  entretenemos  y  estaréis 
intranquilo,  deseando  ver  a  Alicia.  Cada 
día  está  más  guapa.  Hoy  amaneció  un 
buen  día  para  todos.  (Con  intención). 
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Carlos     Todos  son*  felices  para  mi,  desde  que  | 
la  conozco. 

Marquesa  Y  vuestro  optimismo  es  contagioso. 

También  desde  que  os  conoce,  es  ella 
feliz.  Podéis  estar  seguro  de  su  amor. 

Carlos  Y  orgulloso,  Marquesa,  orgulloso  de 
veras. 

Vizconde  ¿Y  no  tenéis  miedo  de  esa  felicidad?  Yo 
en  vuestro  caso  no  estaría  tranquilo. 
Los  tesoros  son  muy  codiciados.  El  que^ 
posee  uno,  debe  guardarlo  mucho,  por- 
que en  acecho  para  hurtarle  lo  que  con 
tanto  afán  retiene,  está  la  avaricia  de 
los  demás.  ¿Pero  qué  es  esto?  Os  pu- 
sisteis pálido... 

Carlos  No...,  no  es  nada.  Pensé,  Vizconde,  que 
la  lección  que  me  ofrecéis  debo  apro- 
vecharla... Pero,  quisiera  saber  lo  que 
os  hace  pensar  de  tal  manera,  y  si  debo 
calificar  vuestra  intromisión  en  tal  asun- 
to como  inoportuna  oficiosidad. 

Vizconde  Hoy  no  puedo  explicaros...  Mañana  tal 
vez...  Mientras  tanto  pensad  si  será 
cuerdo  calificar  duramente  actitudes 
agenas,  cuando  todavía  se  desconocen 
ios  móviles  que  aconsejaron  adoptarlas. 

Marquesa  Señores,  (interviniendo). 

Vizconde  Es  un  ligero  escarceo.  Nos  explicamos 
mal  y  nos  entendimos  peor.  ¿Verdad, 
Carlos?  ¡Bah!,  de  todos  modos,  ya  sa- 
béis que  contáis  con  mi  amistad.  Yo  no 
quisiera  reñir  con  un  joven  de  tan  bri- 
•  liante  porvenir. 

Carlos  En  mi  vida,  son  todo  esperanzas  toda- 
vía. 

Vizconde  Por  eso  estáis  en  condiciones  de  soñar. 

Os  envidio,  Carlos. 
Carlos     No  sé  si  es  así;  por  lo  menos  debiérais 

envidiarme...  Soñar,  es  tener  alas,  volar 


con  el  pensamiento,  alejarse.  Ya  véis  si 
estaré  lejos  en  este  momento,  que  no 
comprendí  el  sentido  de  vuestra  frase... 
Y  no  quise  comprenderlo,  porque  sino 
tendría  que  preguntaros  con  qué  dere- 
cho me  habláis  así.  Y  no  quiero  hacer- 
lo. ¡Ya  véis! 

Marquesa  Vaya,  se  terminó.  No  se  hable  más  del 
asunto.  De  lo  contrario,  voy  a  tener  que 
enojarme  y  no  querréis  que  así  suceda. 

(Entran  Alicia,  la  Baronesa  y  Fernando). 

Carlos  Alicia... 

Alicia  ¡Hola,  Carlos!  (Separándose  del  grupo  que 
forman  los  demás). 

Carlos     ¿Qué  tienes?  Pareces  preocupada. 

Alicia  No  sé,  nada  me  ha  sucedido,  y  sin  em- 
bargo mentiría  si  te  dijese...  ¡Bah!,  locu- 
ras mías.  Figúrate  tú,  que  yo  que 
siempre  deseo  que  llegue  esta  hora, 
la  que  pasamos  juntos,  hoy  hubiera 
querido  retardarla  o  hacer  que  no  lle- 
gase. 

Carlos     ¿Por  qué,  Alicia? 

Alicia       ¡No  me  preguntes,  no  sé! 

Carlos     ¿Me  amas  menos  que  antes? 

Alicia  No,  eso  no.  Cada  vez  más.  Te  quiero 
mucho,  mucho  Carlos.  Tú  lo  sabes 
bien;  pero  hoy,  fíjate,  parece  que  algo 
funesto  pesa  sobre  nosotros  y  nos  en- 
vuelveynossujeta...Sin  pensarlo  parece 
que  nos  encojemos  y  quisiéramos  ocul- 
tarnos; que  la  mirada  de  los  demás  no 
nos  alcanzase,  que  la  mirada  nuestra  se 
dirigiese  solamente  a  nuestro  interior, 
como  ganosa  de  realizar  un  examen  de 
conciencia.  Es  como  si  hubiésemos  pe- 
cado mucho. 

Carlos  Alicia,  querida  mía,  ¿de  qué  pecado 
puedes  tú  reprocharte?  Desecha  esos 


temores  que  son  impropios  de  tí.  Nada 

les  justifica.  (Habl?n  bajo). 

Baronesa  Mi  marido  no  lo  perdonarla  nunca.  Para 
él  el  honor  es  algo  que  se  hereda  de 
Dios  mismo.  Bueno,  sí,  ya  sé  que  las 
teorías  modernas...  Pero  oidme,  así  muy 
bajo  para  no  caer  en  el  ridículo,  en  el 
fondo  comparto  su  opinión,  Vizconde. 

Fernando  Ideas  antiguas,  querida  tía.  Si  quizás 
hoy  ocurre  lo  mismo;  lo  que  sucede  es 
que  somos  más  prácticos.  Se  zurce  el 
roto,  se  salva  la  apariencia  y...  basta! 
Nos  conformamos  con  que  la  sociedad, 
nuestra  sociedad,  ignore  lo  que  nos 
conviene. 

Baronesa  Pecado  guardado,  medio  pecado, 

Fernando  Exactamente;  por  eso  podemos  pecar 
cuando  nos  acomode;  la  cuestión  es  el 
secreto  y  más  tarde  el  propósito  de  la 
enmienda...  Es  el  propósito  más  soco- 
rrido; se  observa,  cuando  no  está  uno 
ya,  en  condiciones  de  reincidir. 

Vizconde  La  teoría  es  disolvente  si  las  hay. 

Baronesa  Y  radical. 

Fernando  Por  lo  menos  es  verdadera,  (Habían  bajo). 

Carlos  Te  digo  que  no  fué  nada.  Palabras  mal 
comprendidas  en  todo  caso. 

Alicia       Es  cruel.  No  sé  nada.  Lo  ignoro  todo. 

Y  sin  embargo  me  parece  conocerlo 
todo  y  no  ignorar  nada.  Yo  quisiera  de- 
cirte lo  que  adivino,  lo  que  veo  en  la  fi- 
sonomía de  los  que  nos  rodean.  Mira  allí, 
(Señalando  al  grupo).  ¿No  descubres  nada? 

Carlos  ¡Nada! 

Alicia  Yo  diría  que  la  sombra  de  mi  pájaro 
negro  se  proyecta  en  el  salón  y  se  agi- 
ganta, ¿no  ves?...  Lo  cubre  todo  ya! 

(Entra  el  Marqués  de  Pena,  apoyado  en  el  brazo 
del  Barón  de  Cenlloa.  Forman  tres  grupos). 
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Fernando  (Adelantándose).  ¿Estáis  mejor? 

Marqués  Sí,  ya  ves,  camino.  ¿Quién  puede  decir 
que  esté  mal  mientras  camina?  Un  ca- 
mino es  la  vida...  Reposaba  en  una 
sombra  y  os  entretuvisteis  en  ahuyen- 
tarla... Ahora  el  pobre  anciano  va  cara 
al  sol,  y  se  fatiga...  ¿Sabes  tú,  querido 
Fernando,  a  quien  debo  esto?... 

Fernando  ¿Y  quién  puede  saber  a  quién  debe  los 
momentos  decisivos  de  su  vida?  ¡Oh! 
No  os  aventuréis  a  suponerlo.  La  vaci- 
lación, la  incertidumbre,  no  está  en  las 
palabras  ajenas,  que  cuando  son  crue- 
les lo  son  por  un  estado  de  ánimo  que 
df  termina  que  así  suceda. 

Barón      El  agua  rebota  en  la  peña  que  la  estre- 

Marqués  Pero  la  gota  continua,  que  actúa  lenta- 
mente, llega  a  horadarla.  Incertidum- 
bres,  dudas,  todo  ello  ¿qué  es?  Nada  y 
todo.  La  inquietud  nace,  pero  moriría 
prontamente  si  no  hallase  alimento  pro- 
picio a  su  desarrollo. 

Fernando  Así  es,  señor.  (AUda  y  Carlos  han  salido  a  la 
terraza). 

Barón      ¿En  este  caso,  por  qué  estar  inquieto? 

Créeme.  Sabes  que  yo  no  sé  transigir 
con  ciertas  cosas,  y  sin  embargo  niego 
fundamento  a  tus  temores.  (El  Vizconde, 
Adela  y  la  Baronesa,  salen  por  la  puerta  lateral 
que  va  al  jardín). 

Fernando  Sí.  Yo  no  sabría  deciros  quien  piensa 
cuerdamente.  Vuestras  razones  son  es- 
timables y  son  razonables  las  locuras 
vuestras.  Yo  sé  de  esa  invasión  de  som- 
bras que  es  como  una  noche  que  nos 
sorprende.  ¿Quién  sabe  cuando  comen- 
zó?... ¿Quién  conoce  su  término?...  El 
detalle  se  agiganta,  el  aspecto  se  en- 


grandece,  la  obra  total  se  desdibuja  y  es 
como  humo  que  se  pierde...  y  entonces 
cuando  la  visión  desaparece,  comienza 
el  pensar  loco,  la  teoría,  la  explicación... 
Todo  muy  grácil,  muy  alado...  Yo  diría 
que  la  sospecha  tiene  alas...- 
Marqués  ¿Sospechar?  ¿De  quién?  ¿Por  qué?  ¡Ah!- 
Han  visto  los  mozos  en  la  ventana  del 
aposento  que  ocupa  el  Vizconde  allá  en 
las  altas  horas  una  luz...  por  tres  veces.., 
y  era  como  una  señal...  ¡como  una  se- 
ñal!... ¿Pero  qué  quería  decir  esa  se- 
ñal?... Yo  dudo,  yo  no  creo  en  su  exis- 
tencia... 

Fernando  Sin  embargo,  visteis  que  el  Vizconde  se 
inmutaba,  y  es  hombre  que  sabe  guar- 
dar sus  impresiones.  ¡Eso  puedo  asegu- 
rároslo yo!...  ^ 

Marqués  Es  verdad.  Barón,  palideció.  Pero  en- 
tonces era  una  señal  y  esa  señal  se  di- 
rigía a  otra  persona.  ¡Oh!  ¿Quién  era 
ella?  Ayudadme...  ¿Quién  era? 

Fernando  El  Vizconde  es  rico... 

Marqués  Si  es  rico...  ¡entonces!  Si  es  verdad,  mis 
tesoros  no  pudieron  despertar  su  avari- 
cia... ¿Qué  fué  entonces? 

Fernando  En  cambio  el  Vizconde  es... 

Marqués  ¡Calla!  ¿Por  qué  senderos  quieres  que 
te  siga?  No  ves  el  abismo  que  se  abre 
a  mis  pies...  ¿Quieres  arrojarme  a  su 
fondo?  ¡Detente! 

Barón       Fernando,  ¿qué  piensas? 

Fernando  ¿Puedo  pensar  acaso?  Ni  eso.  ¿No  veis 
como  se  ha  puesto  y  era  su  lazarillo  en 
esta  ocasión?  ¡Oh!  No  penséis,  señor. 
Es  más  cómodo  que  atribuyáis  a  locu- 
ras de  las  gentes,  lo  que  vuestra  cegue- 
ra no  puede  descubrir.  Yo  sé... 

Marqués  ¿Qué  sabes?...  ¡Dilo!...  Lo  exijo,  lo 


mando,  ¿entiendes?  ¡Oh!  ¡Perdóname..., 
te  lo  ruego!...  Dime  lo  que  sepas  y  ol- 
vidaré. 

Fernando  ¿Olvidar?  Y  qué  es  vuestra  vida  más 
que  un  olvido  continuado...  Olvidásteis 
la  fé  jurada...,  ahora...  queréis  olvidar  el 
perjurio... 

Marqués  ¿El...?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  has  pensado? 
¡Responde! 

Fernando  Soltad,  soltad  (Entrarf  todos  menos  Carlos)  o 
no  respondo,  que  vuestra  locura  puede 
hacerme  enloquecer  y  en  mi  vida  de 
recuerdos,  hacer  que  aparezca  lo  que 
fué  razón  de  la  vuestra,  y  que  llegue  a 
olvidar  que  sois  mi  padre»..  (Ríe).  Cu- 
ráos,  señor,  estáis  loco  y  hacéis  un  loco 
furioso... 

Alicia       Fernando,  por  Dios» 

Marqués   ¡Maldito!...  ¡Maldito!... 

Marquesa  ¿No  te  da  lástima  y  está  enfermo? 

Fernando  ¿Os  la  inspira  a  vos,  señora?  ¿O  que- 
réis que  ahora  me  la  inspire  a  mí,  para 
cortar  una  conversación  que  empieza  a 
molestaros? 

Marquesa  ¿A  mi? 

Vizconde  Vuestro  odio  os  aconseja  mal  Faltáis  a 
una  dama... 

Fernando  Que  tiene  bastante  defensor  con  su  ma- 
rido. ¡Supongo  que  no  querréis  subro- 
garos en  su  papel! 

Vizconde  ¿Y  si  lo  hiciese  así? 

Fernando  Os  preguntaría,  aún  conociéndole^  con 
qué  derecho  pretendíais  sustituirle. 

Vizconde  Todo  caballero  le  tiene,  para  defender 
a  una  mujer. 

Fernando  ¿Y  es  caballero  el  que  abusa  de  la  hos- 
pitalidad que  se  le  ofrece?  A  fé  que  an- 
tiguamente villanía  era  tal  acción.  ¡Y 
vos  para  mí  sois  un  villano! 
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Vizconde  ¡Villano  yo! 

Marqués  ¡Explícate,  Fernando,  explícate,  o  teme 
mi  castigo! 

Fernando  Me  explicaré;  no  temo  vuestras  amena- 
zas, pero  me  explicaré.  Puedo  hacerlo 
ante  todos,  porque  todos  son  de  la  fa- 
milia y  deben  todos  velar  por  el  honor 
de  la  casa.  El  Vizconde  es  justo  que 
oiga,  es  el  acusado. 

Marqués  VamoSj  Fernando,  habla  pronto;  ultra- 
jaste a  mi  huésped,  con  ello  me  agravias 
a  mí. 

Fernando  Señor,  si  os  ultrajaron,  el  Vizconde  de 
Villagomil  es  el  responsable.  Yo  he  vis- 
to como  se  introducía  a  las  altas  horas  ^ 
de  la  noche  en  las  habitaciones  de' 

vuestra  mujer.  (Gesto  de  espanto  en  todos). 

Marqués  ¡Ah!,  mientes...,  mientes...  ¡Insensato!... 
Mientes... 

Fernando  ¿Miento?...  Preguntad  a  Héctor  que  le 
ha  visto  también.  ¿Miento?...  Mirad... 
Si  ni  creer  podéis  que  haya  mentido 
viendo  su  turbación...  ¡Fijáos!...,  mi- 
radles... 

Marqués  ¡Adela!...  ¡Marquesa  de  Pena!...  ¡Viz- 
conde de  Villagomil!  ¿No  pensáis  que 
debéis  protestar?  ¿No  creéis  que  es  ne- 
cesario que  protestéis?...  ¡Oh!...,  ¡de- 
cid!... ¿Qué  hacéis?...  ¿Por  qué  no  ha- 
bláis? 

Fernando  ¿Mentía,  señor?  ¡Vedles,  que  callan 
aún!... 

Marqués  ¿Pero  entonces...  es  verdad?  ¡Hablad!... 

Es  menester  confundir  al  impostor... 
¡Ah!  ¿Por  qué  calláis  aún?  ¿Por  qué? 

Alicia         (Adelantándose  y  cayendo  derodillas).  Perdón, 

padre  mío,  perdón! 
Marqués   Hija,  tú  a  mis  pies.  ¿Por  qué?  Levanta... 
Alicia       No  sin  que  antes  me  perdonéis. 
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Marquesa  No  tienes  nada  de  que  reprocharte. 

Alicia       ¿No?  Sí...  ¡Sí! 

Marqués  ¿Qué  es  esto?  Acaso... 

Alicia       Sí,  padre. 

Marqués  ¿Tú?...  ¡Tú!...  ¡Oh!...  ¡No! 

Fernando  ¡Falso!  ¡Es  falso! 

Alicia  ¡Es  verdad!  Yo  dormía  en  el  cuarto  de 
Adela...  El  Vizconde  me  visitaba  en  mi 
cuarto.  Eso  es  todo... 

Marqués  ¿Pero  tú?  ¿Cómo  había  de  creerlo.  Re- 
cibir al  Vizconde...  Quisiera  matarte  y 
me  contengo  no  sé  por  qué...  ¿Y  vos, 
Vizconde,  qué  merecéis? 

Vizconde  Yo,  Marqués,  en  este  momento  tengo 
el  honor  de  pediros  su  mano. 

Fernando  ¡No,  eso  no! 

Marqués  Me  pedís  su  mano  y  yo  no  puedo  ele- 
gir, antes  eligió  ella.  Me  devolvéis  el 
honor,  yo  debo  devolveros  mi  afecto... 

Fernando  Falso...,  falso...  Esta  es  la  farsa...  Creed- 
me...  ¿Ella  la  culpable?  ¡No..,  la  otra..., 
la  otra!... 

Alicia       No...  ¡La  verdad!  ¡He sido  yo,  he  sido  yo! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  de  los  anteriores, 
es  de  noche. 

Fernando  aparece  sentado.  Casi  al  tiempo  de  alzarse 
el  telón  entra  Héctor. 

Fernando  (Precipitado).  ¿Le  viste?  ¿Le  hablaste? 
¿Viene  acaso? 

Héctor  No,  señorito,  no  viene.  Fui  a  la  aldea, 
me  detuve  en  su  caserío,  pregunté  por 
el  señorito  Carlos,  y  hablé  con  él. 

Fernando  Le  dirías... 

Héctor  Todo  lo  que  el  señorito  me  había  en- 
cargado que  le  dijese,  y  algo  más  toda- 
vía. Y  todo  inútil. 

Fernando  ¿Le  dijiste  que  la  boda?... 

Héctor  Sí,  que  se  verificaría  hoy...  y  ya  vé  el 
señorito...  ¡No  viene!... 

Fernando  ¡Ah!  La  condena  y  está  perdida...  ¡Po- 
bre Alicia!...  El  debiera  creerme.  ¡Es 
inocente,  Héctor,  es  inocente!  ¿Entien- 
des esto?  Es  inocente  y  está  condenada. 

Héctor  El  señorito  Garios  no  cree  en  su  sacri- 
ficio..., no  lo  cree  porque  sus  celos  le 
hacían  temer  lo  que  sucede.  Y  me  dijo, 
dile  a  Fernando,  mi  buen  Héctor,  que 
nunca  me  perdonaría  estorbar  la  felici- 
cidad  de  su  hermana;  que  la  perdono,  y 
que  procuro  olvidar...  Y  me  lo  decía 
con  lágrimas  en  los  ojos,  y  en  la  voz... 
¡La  quería  mucho! 
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Fernando  La  quería...  ¿Crees  tú  que  la^  quería? 

¡Ah!,  no.  ¿Cómo  había  de  quereria  sin 
fé  en  su  amor?  Tú  le  hiciste  saber  toda 
la  verdad  y  él  no  quiso  creerte.  El  amor 
es  mariposa  que  vuela.  Le  queman  las 
alas  y  es  larva  que  se  arrastra.  Pero 
porque  no  volaba  muy  alto  fué  posible 
la  mutilación. 

Héctor  Le  amaba  señorito.  A  fé  que  de  amo- 
ríos entiendo  poco,  y  sin  embargo... 

Fernando  ¿Qué?  ¡Aún  le  defiendes!  No  lo  merece; 

es  cobarde...,  cuando  se  ama  mucho  se 
defiende  el  cariño  de  todas  maneras.  Es 
necesario  rebelarse.  La  rebeldía  es  san- 
ta; si  Lucifer  se  hubiese  rebelado  por 
amor,  en  vez  de  ser  precipitado  al  abis- 
mo, volaría  más  alto,  y  sería  el  cielo  la 
mansión  suya. 

Héctor     Señorito,  señorito. 

Fernando  Pero  aún  no  acabó  todo.  Es  menester 
defenderla.  El  Marqués  de  Pena  cono- 
cerá toda  la  verdad. 

Héctor     Vuestro  padre  sufrirá  mucho. 

Fernando  ¿Y  qué  no  sufrirá  ella?  ¡Déjame,  Héctor, 

déjame!  (Fernando  deja  entrever  la  lucha  em- 
peñada en  su  interior  y  al  mutis  de  Héctor  entra 
Alicia). 

Alicia  (Resignada).  ¡Pobre  Fernando!,  te  busca- 
ba. Por  tu  voz  supe  de  tí. 

Fernando  ¡Alicia,  hermana  mía!  Se  acerca  la  hora 
y  sufres  mucho,  ¿verdad?  Pero  no  te- 
mas. Tu  sacrificio  no  llegará  a  consu- 
marse. 

Alicia       ¿Qué  sabes  de  Carlos? 

Fernando  Olvídale...  No  te  merece. 

Alicia       ¡Ah!  Carlos...  Garios.  ¡Me  cree  culpable! 

Ahí  tienes  un  sufrimiento  más  grande 
que  ese  sacrificio  que  hago  por  mi  pa- 
dre. Si  yo  viese  que  Carios  se  rebelaba. 
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caminaría  feliz  al  suplicio.  Pero  no;  no 
tiene  fé  en  mí...  Por  lo  visto  no  me  co- 
noció nunca.  Yo  hubiera  sorprendido 
un  delito  en  él,  le  hubieran  visto  mis 
ojos  cometerle,  y  les  cegaría  creyendo 
que  me  engañaban  y  porque  no  me  en- 
gañasen más. 

Fernando  No  te  merece,  Alicia;  olvídale.  Es  me- 
nester que  le  olvides  para  acordarte  de 
tí  solamente.  Es  preciso  que  luchemos, 
que  el  Marqués  de  Pena  sepa  todo  lo 
que  ignora...  Sufrirá,  sufrirá...  Y  bien, 
¿no  es  preferible  que  así  suceda?  Tu 
sabes  lo  que  vas  a  hacer. 

Alicia  Procuro  no  enterarme,  pero  lo  com- 
prendo perfectamente. 

Fernando  ¿Y  aún  insistes  en  sacrificarte?  No  lo 
consentiré.  ¿Qué  me  importa  que  sufra? 
Antes  sufrí  yo,  tú  sufres  ahora,  y  los 
dos  vivimos^  y  nadie  procuró  consolar- 
nos. ¿Quién  ha  tenido  compasión  de 
nosotros?  ¿Quién  puede  pedirnos  pie- 
dad en  este  instante? 

Alicia  ¡Ah!,  mi  sacriñcio  que  poca  cosa  es... 
¡Carlos,  mi  Carlos! 

Fernando  Pero  entonces...  ¡oh,  ayúdame!...  ¿Vas  a 
transigir?  ¿Serás  la  esposa  del  Vizcon- 
de de  Villagomil,  del  amante  de  la  mu- 
jer de...? 

Alicia       ¡Calla,  calla,  no  pronuncies  ese  nombre! 

Fernando  ¡Contesta!  ¿Serás  la  mujer? 

Alicia  ¡No,  eso  no!  Tú  sabes  que  no  puedo 
amarle  ni  aún  mentirle  amor,  porque  ni 
piadosa  sería  la  mentira  que  me  ligase 
a  él. 

Fernando  ¿Qué  dices?  Te  escucho  y  no  te  com- 
prendo. Veo  que  es  menester  ser  cruel 
y  me  dispongo  a  serlo,  porque  con  ello 
te  salvo  a  tí... 
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Alicia  No,  Fernando,  no;  en  vano  habríamos 
de  oponernos  a  nuestra  suerte.  Yo  supe 
de  la  mía  y  me  sometí  resignadamente 
a  ella.  ¿Contra  qué  enemigo  habríamos 
de  luchar  si  no  conocemos  ninguno  que 
lo  sea  nuestro,  sino  lo  somos  nosotros 
mismos?  Ya  ves...  ¿La  venganza  fué 
obra  tuya,  verdad?  Así  lo  supones.  Y 
sin  embargo,  sin  ellos,  nada  de  lo  que 
.  pensaste  sucedería...  ¿El  sacrificio  es 
obra  mía?  ¿No  es  cierto?  Y  sin  ellos 
tampoco  tendría  realidad.  Y  ellos  no 
nos  impusieron  ni  tu  venganza  ni  mi 
sacrificio...  ¿Vamos  a  creerles  responsa- 
bles de  sucesos  ajenos  a  su  voluntad? 

Fernando  Calla,  no  les  disculpes... 

Alicia  ¿Por  qué  no?  Afirmo  que  no  podemos 
oponernos  a  nuestra  suerte  y  digo  que 
conocí  la  mía...  ¡Ah!,  no  lo  dudes... 
Mira,  cuando  llegaste  de  Madríd  con  el 
Vizconde,  a  poco  de  llegar,  cuando  ya 
dormía,  mi  corazón  me  anunció  la  visi- 
ta de  la  desgracia.  Desperté,  salté  del 
:  lecho  y  acudí  a  recibir  al  mensajero... 

Estaba  sobre  la  balaustrada  de  mi  bal- 
-  cón,  clavó  sus  ojos  en  los  míos  y  tuve 
miedo.  Quise  retirarme  y  aquellos  ojos 
me  retenían  y  me  obligaban  a  mirarles 
como  si  quisieran  grabar  en  mi  retina 
horizontes  que  ellos  habían  vistó  y  yo 
no  había  logrado  alcanzar.  Y  temblan- 
do de  frío,  de  miedo,  de  emoción  quizá, 
descubrí  mi  porvenir  y  le  vi  tan  som- 
brío como  el  pájaro  negro,  que  le  anun- 
ciaba, y  cumplida  su  misión  volaba  si- 
lenciosamente hacia  otros  lugares  para 
interponerse  en  otras  vidas. 

Fernando  ¡Oh!  ¿Y  basta  esa  casualidad?  ¿Vas  a 
atribuir  tan  alta  importancia  a  lo  que  de 


suyo  carece  de  ella?  Yo  te  aseguro  qué 
a  pesar  de  todo  serás  feliz.  Yo  seré  como 
tu  pájaro  negro,  mensajero  de  calami- 
dades para  todos,  menos  para  tí.  Yo 
aspiro  a  devolverte  la  libertad,  a  verte 
feliz  y  apelaré  a  todos  los  medios  para 
que  lo  seas. 

Alicia  ¿Sin  Carlos?  ¡Ah!,  no,  yo  sigo  mi  desti- 
no, no  le  tuerzas  tú,  lo  quiere  Dios. 

Fernando  No  lo  quiere,  Alicia,  y  aunque  lo  qui- 
siera, yo  me  opondría  a  esa  obra;  pasa- 
ría sobre  tales  designios,  seguro  de  que 
él  había  de  perdonarme,  porque  es  jus- 
to y  su  justicia  no  ha  de  tolerar  que  la 
inocencia  sufra,  mientras  las  plebeyas 
pasiones  alcanzan  premio* 

Alicia       Pues  confórmate  con  lo  que  suceda... 

Fernando  No,  me  rebelaré  contra  todo  si  así  es 

preciso.  (Entra  el  Marqués  de  Pena,  apoyado 
en  el  brazo  del  Barón  de  Cenlloa  dispuesto  ya 
para  la  ceremonia). 

Marqués  Querida,  ¿estás  dispuesta  ya?  ¿Aún  sin 
vestirte,  Fernando? 

Fernando  Pensé  que  las  galas  estaban  reñidas  con 
el  duelo.  Vosotros  estáis  bien.  ¿Día  de 
júbilo,  verdad?  Yo  no  comparto  vuestra 
opinión.  Día  de  luto. 

Barón  Ceremonias  alegres  son  éstas,  querido 
Fernando.  Se  unen  dos  almas. 

Fernando  ¿Se  unen  dos  almas?  Tal  vez.  ¿Serán 
una  mañana?  Acaso;  pero  entonces  se  ^ 
entierra  una.  Yo  estoy  de  luto  por  la 
que  van  a  enterrar.  ¡Oíd!  ¿Quién  está 
alegre?  ¿Suena  alguna  carcajada?  ¡No, 
todo  es  silencio!  Se  abre  una  sepultura 
y  todo  es  silencio. 

Marqués  Calla,  tu  tristeza  se  contagia  y  yo  quiero 
estar  alegre. 

Fernando  ¿Por  casar  a  vuestra  hija? 
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Se  casa  con  el  hombre  que  ella  eligió. 
No,  eso  no. 

¡No  lo  dudarás,  Fernando! 
Qué  fácil  es  creer  la  culpa;  más  aún  que 
pecar.  Yo  no,  yo  me  rebelo  aún  porque 
soy  mejor  que  vosotros...  Vuestros  años 
os  pegan  a  la  vida,  mi  juventud  me  ale- 
ja de  ella. 
¿Dudas  aún? 
¡Aún  dudo! 

Sin  razón  alguna  para  ello. 

Entonces  sigues  acusando. 

A  nadie...,  a  nadie.  (Transición).  Papá,  te 

esperaba  para  darte  un  beso. 

¿Eres  feliz? 

Soy  muy  feliz,  sabiendo  que  mi  padre 
también  lo  es.  Ahora  voy  a  vestirme  o 
a  que  me  vistan...  En  la  vida,  le  visten 
a  uno  dos  veces.  La  primera  el  día  de 
la  boda...,  la  segunda  el  día  de  la  muer- 
te. Estamos  en  la  primer  jornada. 
Que  la  segunda  se  haga  esperar  mu- 
cho. 

¡No!...  (Con  espanto.  Transición).  ¿No  es 

verdad  que  debe  ser  cosa  desagrada- 
ble que  las  dos  fechas  coincidan? 
¿Qué  piensas? 

¡Bah!  Nada;  adiós,  hasta  ahora. 
Permíteme  que  te  acompañe.  (Salen). 
¡Padre,  salvadla!  ¡Ayudadme  a  impedir 
ese  casamiento!  ¡Os  pido  la  vida  de  mi 
hermana! 

¿Qué  locuras  dices? 
¿Pero  no  véis  que  se  muere,  que  se  está 
matando?  ¿No  lo  comprendéis  aún? 
Ese  casamiento  es  necesario,  el  honor 
lo  exije. 

¡El  honor!  ¿Sabéis  de  algo  más  absur- 
do? El  deshonor  de  Alicia  es  más  hon- 
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.  rado  que  el  honor  vuestro,  que  tanta 
estima  os  merece. 
Marqués  ¡Oh! 

Fernando  ¡Más  honrado,  os  digo! 

Marqués   Sigues  acusando. 

Fernando  Es  preciso  que  acuse  para  salvarla.  Los 
infames  son  ellos...  Los  otros.  La  mujer 
adúltera  que  puso  fango  y  ludibrio  en 
vuestro  nombre.  Ese  Vizconde,  que  en 
mal  hora  traje  yo  a  este  Pazo  venera- 
ble... 

Marqués  Calla,  calla...  Nada  es  verdad,  es  todo 
odio. 

Fernando  Es  cierto...  Creedme.  ¡Oh!  Si  los  tuviese 
ante  mí,  confesarían,  y  a  mí  solo  me 
ofendieron  por  ofender  a  mi  padre. 
¿Por  qué  no  les  interrogáis?  Preguntad 
a  Héctor,  si  no  creéis  a  vuestro  hijo,  y 
sabréis  la  verdad. 

Marqués  Calla,  me  martirizas,  me  haces  sufrir 
horriblemente...  Estoy  en  las  puertas 
del  infierno  y  quieres  lanzarme  a  él  y 
no  me  dejas  retroceder.  Enloquezco, 
Fernando. 

Fernando  ¿Y  si  os  sucede  eso,  no  comprendéis  lo 
que  serán  para  Alicia  estos  minutos?  Se 
va  a  casar  y  se  casa  con  un  hombre  que 
no  quiere,  que  no  podrá  amar  nunca, 
que  en  su  hogar  será  visita,  y  sobre 
todo  que  es  el  amante  de  la  mujer  de 
su  padre... 

Marqués  ¡Oh,  calla,  mientes...  (Avanza  con  el  puño 

en  alto). 

Fernando  No  huiré,  si  estáis  seguro  de  que  mien- 
to, no  temáis  que  el  golpe  sea  demasia- 
do fuerte.  Pero  no  lo  estáis...  Todo  lo 
hizo  por  salvaros.  Sed  generoso  y  sal- 
vadla, padre.  ¿Y  decís  que  es  sufrir  el 
vuestro?  ¿No  véis  el  suyo?  Ese  es  sufri- 


miento  y  tortura  inaudita,  para  el  que  la 
locura  sería  descanso,  alivio  y  reposo..., 
no  un  sufrimiento  más,  sino  el  primero 
de  los  placeres. 

Criado  (Anunciando).  El  Sr.  Vizconde  de  Villa- 
gomil.  ^ 

Fernando  ¡Por  fin! 

Vizconde  (Entrando).  Señores...  ¿Pero  qué  es  esto? 

Fernando  Os  acusaba  de  nuevo;  decía  que  os  ca- 
sábais  con  Alicia  a  pesar  de  ser  el 
amante  de  la  Marquesa.  ¡No  lo  negaréis! 

Vizconde  ¿Y  cómo  no  voy  a  negarlo  si  es  falso? 

Fernando  ¿Falso?  ¡Mentís! 

Vizconde  ¿Estáis  loco? 

Fernando  ¡Ah,  sí!.,.  Los  locos  son  irresponsables... 

Yo  estoy  loco...  Veremos  si  confesáis 
ahora.  (Avanza  amenazador). 

Marqués  ¡Fernando! 

Vizconde  No  estáis  en  vuestro  juicio-  Si  lo  estu- 
viéseis,  pensaría  que  enamorado  de 
vuestra  hermana,  queréis  impedir... 

Fernando  (Dándole  una  bofetada).  ¡Ah,  miserable! 

Marqués  ¡¡Fernando!! 

Vizconde  Si  no  mirara  que  váis  a  ser  mi  hermano... 

(Amenazando). 

Fernando  ¡Mi  hermano!  ¡Nunca!  Sé  mi  obligación, 

recordad  la  vuestra. 
Vizconde  Estoy  a  vuestras  órdenes. 
Marqués   ¡No,  eso  no! 

Fernando  ¡Por  fin!  ¡Ja,  ja!  Por  fin  alcé  una  muralla 
entre  mi  hermana  y  vos.  (Mutis). 

Marqués  Le  ofendisteis  duramente.  Y  no  miente 
a  sabiendas,  es  sangre  mía  y  mi  sangre 
es  incapaz  de  una  bajeza.  Fuisteis  in- 
justo. 

Vizconde  Lo  sé.  Marqués,  pero  era  necesario  ter- 
minar y  desarmarle.  Os  vi  nervioso  y  no 
supe  contenerme. 

Marqués  Perdonadle.  Quiere  mucho  a  Alicia. 


Eso  le  disculpa,  y  perdonadme  a  mí 
también. 

Vizconde  ¿Por  qué  he  de  perdonaros,  Marqués? 

A  él  sí,  le  perdono,  y  os  doy  palabra 
de  no  batirme. 

Marqués  Gracias,  Vizconde,  no  esperaba  menos 
de  vos.  Pero  al  escuchar  a  Fernando, 
padecí  un  tormento  indecible.  Sus  pa- 
labras se  entraban  por  mi  carne  como 
hojas  aceradas,  y  temblaba  no  sé  si  por 
el  frío  de  ellas  o  por  el  pavor  de  los 
pensamientos  que  me  invadían. 

Vizconde  Estáis  febril...  Tranquilizáos,  Marqués... 

Marqués   Nada,  no  es  nada.  ¡Oh!,  me  avergüenzo. 

Escuchándole  llegué  a  temer  que  Adela 
olvidase  sus  deberes,  y  en  un  momento 
de  desvarío  hiciese  posible  que  las  gen- 
tes hiciesen  pasar  el  nombre  de  Pena 
por  sus  labios  en  compañía  de  palabras 
de  escarnio,  sin  que  el  viejo  león  pu- 
diese morder,  sin  que  fuese  posible  ha- 
cerles confesar  que  mi  nombre  está  tan 
alto,  que  el  fango  que  salpicasen  con 
sus  habladurías  no  podía  empañar  su 
lustre  ni  cegar  su  brillo...  ¡Ved  que  lo- 
cura! 

Vizconde  ¡Oh,  ciertamente! 

Marqués  Y  todo  contribuía  a  hacerme  dudar.  La 
tristeza  de  Adela,  la  tristeza  de  Alicia, 
sus  propias  conversaciones...  Recordé 
que  al  acercarme  algún  día  a  Adela,  la 
vi  temblorosa...,  hubo  vez  que  fueron 
balbuceos  sus  palabras  mientras  sus 
ojos  miraban  al  suelo  obstinadamente. 
¡Oh!,  cuando  la  sospecha  cruzaba  por  mi 
mente,  mis  dedos  se  encogían,  se  cris- 
paban mis  manos  y  sentía  un  ansia  de 
oprimir  y  apretar  su  cuello,  y  con  el  an- 

jv  sia  solo  se  me  figuraba  ver  amoratada 
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SU  faz,  y  la  veía  inerte  y  creía  que  iba  a 
caer  a  mis  pies  como  un  guiñapo,  y  en- 
tonces anhelaba  ser  cuerdo  y  lo  soy, 
porque  temo  la  soledad,  después  de 
haberme  acompañado  ella... 

Vizconde  Yo  os  doy  mi  palabra  de  honor. 

Marqués  Basta.  Gracias  a  Dios.  Porque  sabedlo, 
quiero  a  mi  hija  con  locura,  pero  su  pe- 
cado me  alegra,  y  me  alegra  porque  me 
demuestra  la  inocencia  de  Adela.  (Lejano 
rumor  de  voces).  ¡Ah!  ¿Qué  SUCede?  (Se  di- 
rige penosamente  hacia  la  lateral;  entra  la  Mar» 
quesa). 

Marquesa  ¡Oh,  es  horrible! 

Marqués  ¿Qué  ocurre?  Vamos,  habla,  di.,* 

Marquesa  Alicia... 

Marqués  ¿Qué? 

Marquesa  Se  ha  suicidado  en  su  aposento* 

Marqués  ¡Ella!  ¡Oh!  ¡Hija  mía,  hija  mía!  (Sale  tam- 
baleándose). 

Vizconde  Se  ha  suicidado. 

Marquesa  ¡Es  horrible!.,. 

Vizconde  ¡Oh,  quizás  la  boda! 

Marquesa  Eso  fué...  Fernando  está  allí  con  los  Ba-^ 
roñes  de  Cenlloa,  pero  vendrá...  ¡Sálva- 
me!... ¡Sálvame!...  ¡Estamos  perdidos!..» 
Vendrá...  ¡Estamos  perdidos!..* 

Vizconde  ¡Aún  no! 

Marquesa  ¿Qué  esperas?  ¡Sálvame! 

Vizconde  ¡Huyamos!  ¡Ven!  (Se  dirigen  a  la  puerta  al 

tiempo  que  entra  el  Marqués  de  Pena  apoyado 
en  el  brazo  del  Barón  de  Cenlloa  y  Fernando. 
Camina  penosamente  y  fatigadisimo.  Al  verlos 
Fernando). 

Fernando  ¡Atrás! 

Vizconde  (intentando  salir).  ¿Estáis  loco? 
Fernando  ¡Atrás! 

Marqués  ¡Pobre  hija  mía!  ¡Oh,  quiero  verla! 
¡Quiero  volver  a  verla! 
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Fernando  ¡Padre!  ¡Padre!  Alicia  ha  muerto  y  ved 
los  responsables.  ¡Ella  era  inocente,  se- 
ñor, inocente! 

Marqués   ¡Pero  entonces! 

Fernando  Era  nuestra  sangre,  y  la  sangre  de  los 
Pena  se  derrama  antes  que  mentir.  Ca- 
minó a  la  muerte  buscando  la  libertad. 
Os  lo  demuestran  ellos,  que  ante  el 
Marqués  de  Pena  se  enlazan  amparán- 
dose en  su  crimen  para  escapar  a  la 
sanción... 

Marqués  ¿Qué  dices? 

Fernando  ¿Qué  esperáis?  ¡Castigadles!...  !Sed  el 
brazo  fuerte  que  les  aniquile!  Alicia  pide 
venganza...  Oid  la  voz  de  la  sangre. 
¿Que  esperáis,  padre? 

Marqués  Cómo  veo  la  verdad.  ¡Ah! 

Fernando  La  verdad,  tenéis  la  verdad  y  la  recha- 
záis. (Con  rapidez  arroja  a  Adela  a  los  pies  del 
Marqués).  Leedla  en  sus  ojos,  señor.... 

Marqués  ¡Mírame!  ¡Mírame  a  los  ojos!  ¿Por  qué 
te  obstinas  en  no  mirarme?  ¡Ah!,  los 
ojos  no  mienten  y  temes  que  hablen  y 
quiero  creer  que  mienten  a  pesar  de 
todo.  ¡Mírame!  ¡A  los  ojos!  ¡Ahora  ha- 
bla! 

Marquesa  ¡Perdón,  señor! 
Fernando  ¡Al  fin! 

Marqués  ¡Ah!  ¿Escuché  bien?  ¿Y  vives  aún?.., 

(Oprimiéndola  el  cuello).  ¡Ah,  mis  fuerzas! 
¡Mis  manos  resbalan!...  ¡Te  escapas..., 
te  escapas!...  ¡Me  ahogo!...  ¡Ah,  me 
ahogo!...  ¡Dios  mío!...  ¡Maldita!...  (Cae 
pesadamente). 

Marquesa  (Alzándose  y  dirigiéndose  al  Vizconde).  Líbra- 
me de  su  vista,  aún  me  mira! 

Fernando  (Cuando  pretenden  salir).  ¡QuietOS!  (A  la 
Marquesa,  obligándola  a  caer  de  rodillas).  ¡Se- 
ñora, rezad  por  él!  ¡Vizconde,  salid!... 
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(Señalándole  la  puerta).  ¡Salid!  (Sale  el  Viz- 
conde; cuando  traspasa  la  puerta,  Fernando  lan- 
za una  carcajada  y  corre  tras  él). 


FIN  DEL  DRAMA 


